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PROLOGO

Un artista es un tipo que puede tener dos opiniones
fundamentalmente opuestas y, a pesar de ello, seguir funcionando.

E.SCOTT FITZGERALD

La pretension hecha carne, desviada y excesiva, protagonizada por
esa humanidad adaptable, generadora de esmaltes, buses de datos y
transatlanticos; la misiva occidental que condena al hombre a sentir
el vértigo mas profundo aun cuando se para, y sobre todo cuando
se para, sobre el pilén del positivismo, el progreso y la tecnologia.
Una aberracion de los procesos y sobre todo un uso patético de los
resultados: cientos y cientos y cientos de afios de jalar una carrosa
fanebre con cristales de pragmatismo pero ejes y ruedas de fatuidad.
Elesfuerzoy el empuje de cientos de civilizaciones capaces delograrlo
todo, civilizaciones de supervivientes y trabajadores incansables. La
pretension de los aptos y la decepcion de los otros. Verdades blancas
y mentiras negras, sistemas y razonamientos seguros, ceros o unos,
buenos o malos, vacas o perros, trenes o aviones.

...Y aqui estamos, a pocos dias del acabose, cercanos al fin
del mundo; conjeturas conspiradoras ancestrales, teorias tontas
milenarias, quién sabe. Pero si son ciertas o no importa poco, acaso
para el hombre moderno, el hombre que puede con todo, el hombre
que se para sobre si mismo: habra que esperar a que pase, 0 a que no
pase nada en absoluto, a que la tierra siga girando sobre su eje, 0 a
que los suntuosos experimentos contemporaneos la descarrilen de
su orbita natural.

Pero mientras todo pasa nosotros vemos y escribimos,
aprovechamos la inercia y seguimos en marcha jNo mirar hacia



atras, no preguntar, no pensar ni oir lo que no se quiere! jContinuar,
adelante, la cara al frente, que el futuro nos aguarda! jRetroceder
nunca, rendirse jamds! Esos legados del positivismo, hermosos
pensamientos indestructibles, sistemas inmunes a cualquier
amenaza. Y aqui estamos todos, enfrentandonos al ordenador, a ese
organismo que no falla, al dictador electromagnético de ciertos y
falsos, al nuevo Dios obstinado e inequivoco, al mejor defensor de la
inteligencia, el que no distingue medias tintas, el emisor de codigos
venenosos, el primero en la cadena alimenticia...

Y esaqui donde estamos, parados sobre un subsuelo de tecnologia,
una corteza de verdades digitales. Y es genial, asombrosa, la
capacidad del hombre de crear tan genuinos aparatos, capaces
de destruirlo a él mismo. Los atributos humanos mas admirables
proyectados en la madaquina; los razonamientos y los juicios
reducidos a impulsos simples que viajan a través de hilos de cobre;
la soberbia programada y la arrogancia bosquejada en pantallas
grandes o pequeiias, ya de portatiles y computadoras de escritorio,
ya de celulares o televisores. Y es detestable, asquerosa, la capacidad
del hombre para destruir tan originales paisajes, que pululan en
organismos y belleza.

El mayor atributo del hombre parece desaparecer con los anos. La
inteligencia ya no es lo mismo, no hay posibilidad de pensar cosas
diametralmente opuestas, se ha ido desplazando a la contradiccion,
seguramente el estado mas natural de las cosas, a través de la
imposicion de verdades absolutas emitidas por los ordenadores;
parece no haber espacio ni para el pensamiento ni para el absurdo,
ni para la metdfora ni para la interpretacion, el simulacro de viday
la informatica nos ha sobrepasado. La “realidad” programada por el
ordenador, paraddjicamente, no ha sido programada por un artista.
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LA HIPERCELULA

Nada teme mds el hombre que ser tocado por lo desconocido.

ELIAS CANETTI

Conocer y domesticar la realidad que lo circunda es tal vez el intento
mds natural del hombre: cada quién habra disefiado a través de la historia
diferentes vias y mecanismos para no dejar que nada se le escape. No
hay, al parecer, ninguna cultura, ni primitiva ni moderna, que no tenga
dentro de sus planes digerir el mundo mediante mecanismos concretos
y epistemes variadas a través de sistemas cerrados de referencialidad
que mantenga a flote la idea fantasiosa del conocimiento absoluto.
( ). Cualquier abstracciéon que prometa seguridad
sera bienvenida. Cualquier intento serd un desesperado episodio por
reducir el mundo para guardarlo dentro de una caja hermética siempre
disponible en nuestro bolsillo. Todo lenguaje, toda estructura, todo
pensamiento se resiste a la incapacidad de conocer en su totalidad la
bastedad del universo que nos excede. Los miedos mds internos se
amalgaman y se funden y la ndusea se proyecta ante nosotros: no hay
nada que tema mds el hombre que ser tocado por lo desconocido. Los
mecanismos alienantes para comprender lo extrafio han estado siempre
presentes. Basta pensar en Dios, en la ciencia o en la magia, en las
matematicas, en el lenguaje mismo.

La espectacularidad de la informatica y de las tecnologias de
avanzada parece haber excedido sus limites. Hoy, los discursos
humanos parecen fundirse en los Microchips y proyectarse en las
pantallas. Esa espectacularidad que nos sobrepasa, aquello que somos
¥ que, sin embargo, es mas que nosotros; una representacion virtual de
la vida que nos desborda y que supera la propia narracién que hemos
tejido en torno a nosotros mismos. El movimiento auténomo de lo
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no viviente, el especticulo de los medios de comunicacién posibles
en los computadores y los teléfonos inteligentes, en las revistas o en la
television. ().

Aqui estd el mundo. La incesante amenaza medidtica alienante y
desesperanzadora; el miedo a perder la individualidad y a fundirse con
la masa. La sobreproduccion de imdgenes y discursos cargados con
contenidos semidticos densos y complejos, la necesidad de interfaces
estructuralmente imposibles para observar el mundo. La saturaciéon de
informacion que nos impide acercarnos a los hechos y que nos aleja
répidamente del horizonte concreto. La destruccion de la mirada del
espectador posmoderno que se enfrenta a su propia locura. El mundo
de la informatica, el mundo de la informacion inexistente, el mundo del
lenguaje inasequible...

X%

Ya no hay disquetes Floppy, ya no circulan, y los nuevos aparatos
ni siquiera cuentan con una unidad para el dispositivo polvoriento;
todo eso porque son enormes y porque pesan bastante, y no alcanzan
a almacenar mds que 1.4 MG de datos. Y los discos o CD s también son
escasos, pero las USB pululan en el mercado con diseiios de mufiequitos
de los Simpson o de StarWars, o las hay tan pequefias como la ufia del
pulgar. Y todo el discurso dialéctico y las imagenes y las memorias se
agolpan en esos espacios diminutos, tan grandes que albergan dos mil o
tres mil canciones de tus grupos favoritos. Ya los teléfonos inteligentes
y los reproductores de musica y los celulares mas simples pueden hacer
casi cualquier cosa. Gente que parece autosuficiente, que ya no necesita
gente, gente que no pierde el tiempo y que hace sus consultas mediante
satélites que orbitan el espacio insondable. Ellos hacen maravillas, las
personas, responden preguntas que no conocen y pueden adivinar las
coordenadas de cualquier punto terrestre.

En todas partes hay camaras, sistemas tecnoldgicos complejos,
transistores y transistores que no descansan. La tecnologia es mds
barata si pasan los afios y los procesos de construccion se especializan
paralelamente para ser mads eficientes y productivos. La banda
transportadora estd por extinguirse y basta un equipo reducido de
obreros nifieros para cuidar montones de maquinas y asegurarles salud
y sincronia; la empresa crece y aparecen maquinas que construyen

14



maquinas a partir de maquinas. El mundo parece enorme, se accede
a cualquier parte en segundos y puede uno hablar y ver a fulano en
México o hablar con mengano en Paris, y todo al mismo tiempo. El
mundo de la velocidad y del hiperflujo de informacién, una parodia
divertida de la vida misma.

Hoy se estima que hay cerca de mil millones de computadores en
uso y que para el 2014 la industria tecnoldgica con su crecimiento
aparentemente controlado podréd abastecer a mds de dos mil millones
de usuarios en el mundo entero. Casi el 61% del planeta tierra tiene
un celular y todo parece estar conectado. Es un fendmeno descarrilado
que se presenta con infulas de progreso, todo es baratisimo, y por dos
pesos se compra uno lo mismo que hace diez afos alguin tio compraba
por cientos de ddlares; todo es en pro del consumidor, dice la industria,
una industria que quiere acceso abierto a la mejor tecnologia, acceso a
la obra maestra del positivismo industrializado.

No son sélo los computadores y los Smartphones o los Ipods lo que
preocupa, porque de esos puede comprar uno en el mercado. Pero
en todas partes hay pequefios computadores vigilando, observando,
descomponiendo 'y recomponiendo el mundo, computadores
escondidos, aparatos y sistemas que salvaguardan los intereses de la
inmensa minoria. Como es barato producir miles y millones de copias
exactas, el mundo se convierte poco a poco en un gigantesco Pandptico,
con tuberias y redes y aparatos que envian constantemente senales
que nadie es capaz de observar. Todo pasa a nuestras espaldas, y las
grandes ciudades funcionan como modelos a gran escala de centros
penitenciales pequefios pero seguros. Habria que salir a la calle para no
poder contar todos los organismos dispuestos para el funcionamiento
dela infraestructura tecnoldgica.

Condensadores en las cabinas telefénicas, dispositivos de
posicionamiento global en los celulares repletos de circuitos, DVD'S
y computadores en cada cuarto y cajas registradoras en cada esquina,
camaras infrarrojas, walkie-talkies, cdmaras en circuitos cerrados,
transistores y controladores amontonados en los capos de los carros,
camaras digitales en los celulares y en cada uno de los bolsillos de los
transeuntes, resistencias en los timbres de las casas o en las lavadoras
industriales, redstatos o potencidmetros en cada lampara y grabadora
y radios presos en los mercados, transformadores para el cepillo
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de dientes eléctrico o para la impresora o el portatil, diodos en los
negocios més carentes de tecnologias que han reemplazado el Abaco o
los procesos intelectuales por calculadoras de pantallas LCD de 8 o 10
digitos, bobinas en las plantas eléctricas, en los carritos de juguete y en
los transformadores de energia caseros, pilas de la serie A (A, AA, AAA,
AAAA),AB,C,D,E G, ] yN, 3R12, 4R25 y sus variantes, PP3, PP9 y
las baterias de linterna 996 y PC926, repletas de Zinc o de litio, fusibles
en cada una de las regletas y los parlantes, relés ubicados en los limpia
brisas delanteros del coche de mamd, circuitos integrados hacinados
en los Ipods, las ruletas electronicas y los teléfonos inaldmbricos,
generadores de frecuencias en los collares anti pulgas, bombillos y luces
de filamento escasos en los callejones, tubos fluorescentes en las clinicas,
millones y millones de cables de fibra éptica escondidos bajo el suelo y
sobre el lecho marino, antenas satelitales en las azoteas de los edificios,
teclados y ratones en centros educativos, plataformas inteligentes en los
acueductos y los alambrados, maquinas de afeitar, electrodomésticos
variados, cobijas térmicas y micro motores instalados en las sillas
de masajes, televisores y pantallas gigantes en las vitrinas y avisos
luminiscentes en los burdeles, medidores de energia y contadores Geiger,
tarjetas de video, USB s, discos y memorias de almacenamiento masivo,
servidores Apache o Miscrosoft II S o Ngnix o Lighhtp, despertadores
de disefio con juegos interactivos para un despertar mas contento,
marcapasos y sensores de movimiento anti robo, alarmas de rayos laser y
detectores de mentiras, relojes digitales inteligentes, medidores de pulso
cardiovascular, pilotos automadticos en los calentadores y las estufas,
resistencias para los hornos y los calentadores de ambiente, audifonos,
reproductores MP3, taladros para brocas finas, taladros para brocas
bastas, procesadores Intel-CoreDuo y AMD 64 Athlon FX, caminadoras
y elipticas, controles remotos, destornilladores eléctricos, portarretratos
digitales, basculas de precision, guitarras y bajos y baterias eléctricas,
microchips soldados a punta de estafo, estocadas electromagnéticas y
redes inaldmbricas, torres de radio y de television, microprocesadores,
circuitos integrados monoliticos, circuitos hibridos de capa fina,
circuitos hibridos de capa gruesa, detectores de metales, BlackBerry's,
Iphones y Ipads, relojes de pulsera, monitores 3D, elevadores, escaleras
eléctricas, células fotosensibles, aspiradoras robotizadas, sensores de
parqueo o de actividad hidrica, lectores de codigos de barras, bombillos
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LED variados en formas y colores, grabadoras de voz automaticas,
hornos microondas, consolas de videojuegos, moédems de red,
impresoras laser, amplificadores de sefial, PLD s, micro controladores,
ventiladores autorregulados, compuertas logicas simples y complejas,
valvulas termidnicas, equipos de sonidos, teatros en casa, osciladores
y datafonos, retroproyectores, videobeams, afinadores de cuerda,
metréonomos musicales y cigarrillos electrénicos, bocinas potentes y
tocadiscos de 8 bandejas, escaneres, secadores de pelo y cdmaras de
bronceo, agendas digitales con pantallas tactiles, radares en los aviones
y los barcos transatlanticos......

EL NUCLEO DEFORMADO

La gran mayoria de los sistemas actuales para depositar la informacion
producida en los territorios aledafios al cerebelo son digitales, funcionan con
numeros, no hacen otra cosa que sumar y/o restar y/o multiplicar y/o dividir
grandes cadenas de nimeros interminables para el ojo humano. Todas las
operaciones al interior del aparato son sencillas e inteligibles, pero se hacen
demasiado rapido, en cuestiones de segundos, en centésimas y milésimas.
Asi que un computador, sin ir muy lejos, es una gran maquina capaz de hacer
operaciones aritméticas a través de mecanismos aparentemente sencillos.
Cualquier operaciéon debera hacerse mediante un sistema binario, un
sistema de dos elementos, y cualquiera de los procesos dentro de la maquina
se hard solamente con 2 niimeros (el 0 y el 1), y se ahorrara la extrana labor
de pensar con los diez niimeros que funcionamos cotidianamente (0, 1, 2, 3,
4,5,6,7,8,9).

Cualquier nimero que imaginemos puede ser representado por un
computador o por nosotros mismos a partir de ceros y unos, pero el
computador cuenta ademds con reservas de cadenas ya codificadas para
representar niimeros especiales y no tener que sumar y sumar de nuevo. Eso
no podemos hacerlo nosotros, por ejemplo. Asi que dentro de la sucesion
misma, dentro de alguna cadena gigante de 0 y 1, puede haber nimeros
“simbolicos” que el procesador puede entender como grandes combinaciones
o numeros complejos. Es, en principio, un proceso de abreviacion.

En un sistema decimal, que cuenta con diez simbolos posibles
para representar informacion, es decir 01234567890, el ndimero
“1992849448202859557110328”, que podria representar o perros o
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palabras o personas, en el computador deberia traducirse a un sistema
binario de dos simbolos tnicos como una sucesiéon X: 00110001
00111001 00111001 00110010001110000011010000111001 00110100
00110100001110000011001000110000001100100011100000110101
00111001001101010011010100110111 00110001 00110001 00110000
00110011 00110010 00111000.

La conversion de decimal a binario es muy simple pero lleva tiempo. El
0 o el 1 representan estados mutuamente excluyentes, dos estados que no
pueden existir al mismo tiempo, a pesar de lo que diga la mecanica cuantica
contemporanea. Las terminales nerviosas electronicas del computador sélo
reconocen los estados encendido/apagado de los transistores. Existen, asi
como en la aritmética del colegio, nimeros binarios decimales y nimeros
binarios negativos, y cualquier operaciéon matematica podria hacerse en el
sistema. La notacion binaria, a pesar de contar unicamente dos caracteres,
debe estar siempre meticulosamente referida para no caer en la trampa de la
polivalencia. Un ejemplo tomado de Wikipedia nos diria que:

100101 binario (declaracion explicita de formato)
100101b (un sufijo que indica formato binario)
100101B (un sufijo que indica formato binario)

bin 100101 (un prefijo que indica formato binario)
1001012 (un subindice que indica base 2 (binaria) notacion)

%100101 (un prefijo que indica formato binario)

0b100101 (un prefijo que indica formato binario)

Un método sencillo para convertir de decimal a binario:

131 dividido entre 2 da 65 y el resto es igual a 1
65 dividido entre 2 da 32 y el resto es igual a 1
32 dividido entre 2 da 16 y el resto es igual a 0
16 dividido entre 2 da 8 y el resto es igual a 0
8 dividido entre 2 da 4 y el resto es igual a 0
4 dividido entre 2 da 2 y el resto es igual a 0
2 dividido entre 2 da 1 y el resto es igual a 0
1 dividido entre 2 da 0 y el resto es igual a 1
Ordenamos los restos, del ultimo al primero: 10000011
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Y una tabla de conversion de Sistema Decimal a sistemas utilizados en
programacion informética:

DECIMAL | BINARIO | HEXA OCTAL BCD EXCES03 GRAY
0 0000 0 0 0000 0000
1 0001 1 1 0001 0001
2 0010 2 2 0010 0011
3 0011 3 3 0011 0011 0010
4 0100 4 4 0100 0100 0110
5 0101 5 5 0101 0101 0111
6 0110 6 6 0110 0110 0101
7 0111 7 7 0111 0111 0100
8 1000 8 10 1000 1000 1100
9 1001 9 11 1001 1001 1101
10 1010 A 12 0001 0000 1010 1111
11 1011 B 13 0001 0001 1011 1110
12 1100 C 14 0001 0010 1100 1010
13 1101 D 15 0001 0011 1011
14 1110 E 16 0001 0100 1001
15 1111 F 17 0001 0101 1011

Asi que el sistema es facil. Basta practicar y hacer unos varios
ejercicios para dominar la materia de la conversién binaria con
papel y lapiz, y si se quiere y se estd exigente, podria uno usar hasta
la calculadora. Ya codificados y convertidos los datos decimales en
datos binarios, el proceso se hace més sencillo para el computador y
mads complejo para nosotros. Existen cientos de sistemas para codificar
informacion al interior del sistema y cada una tiene sus particularidades
y sus posibilidades. Dependiendo del tipo de informacién o de
cierta programacion particular, el procesador utilizard equivalencias
codificadas para llevar a cabo los procesos que necesite. Los servidores
generalmente almacenan la informacién en una sucesion de binarios
puros, pero muchos editores de texto, de imagen o video prefieren
utilizar un sistema Hexadecimal o de niveles RGB para trabajar.
Pero en términos estrictos, el almacenamiento y el procesamiento de
informacion en los sistemas informaticos solo se lleva a cabo a partir de
impulsos eléctricos de 0y 5 voltios, transistores apagados y transistores
prendidos, ceros y unos.



Una explicacion breve nos diria que cada impulso eléctrico que viaja
y que se almacena dentro del computador es un BIT (Binary Digit),
y que el BIT es la unidad mas pequefia del universo informatico. Si
bien el BIT sélo indica ON/OFF, una sucesion de 8 BITS nos permite
muchas més posibilidades y a esa sucesion de 8 binarios se le conoce
como BYTE. No siempre ha sido asi y hay excepciones, pero la mayoria
de sistemas funcionan a partir de BYTES de 8 simbolos. Y un BYTE
permite representar 256 valores, del 0 a 255

Un poco miés adentro de la célula, la informacién viaja como proteina
y los organismos encargados de captarla y procesarla varian también
en capacidad. Hoy existen microprocesadores con estructuras de 4,
8, 16, 32 y 64 BITS, arquitecturas microscopicas disefiadas que hacen
referencia al tamaro fisico de registro de informacion y su capacidad
de procesamiento. Cuanto mayor sea la estructura, y no siempre los
tamanos fisicos son directamente proporcionales, mayor capacidad de
almacenamiento y procesamiento tendra la célula. Una célula X de 4
BITS podra captar y procesar en el mismo lapso temporal la mitad de
informacion que una célula Z de 8 BITS, un cuarto que una célula Y de
16 y asi sucesivamente.

Una unidad de procesamiento potente puede procesar informacion
mucho mas rapidamente y por eso el rendimiento entre dos
computadores diferentes varia tanto. Pero no soélo los computadores
cuentan con microprocesadores. Una gran cantidad de dispositivos
electronicos como calculadoras de bolsillo, camaras digitales, teléfonos
celulares, televisores, cajas registradoras, USB o consolas de video
procesan informacién dia y noche. Las generaciones mas modernas
pueden almacenar mucha informacién y procesarla rapido como el
trueno y aunque la tendencia sea fabricar dispositivos cada vez mads
pequenios, los archivos tienden a ser mas grandes y completos, con
mas y mas megapixeles, con cantidades de informacioén contenida que
superan dia a dia las expectativas del consumidor: archivos fotograficos
de toma instantanea de 60MB o mas en formatos crudos, videos de 4
y 5GB de alta definicién, fidelidad deliciosa en archivos musicales de
BYTES incontables, discos de 680MB que almacenan 680 millones de
caracteres y otros dispositivos ain mas capaces.

No alcanzarian las paginas de este escrito, acaso las de la biblia, para
contener un archivo digital mediano decodificado en su materia mas

20



pura. La fotografia de mama en el paseo de fin de afio, con una escasa
resolucion de 1964x1931 pixeles en formato TIFFy un peso aproximado
de 15 MB (15.728.640 bits) necesitaria cerca de 4.400 paginas de formato
estandar para ser inscrita. Y la fotografia de mama en el paseo de fin de
ano es un ejemplo diminuto, si tenemos en cuenta que los discos duros
de 4TB (4.398.046.511.104 bits) comienzan a inundar el mercado para
la navidad del 2012: 1.325.511.305 paginas de cddigos que llenarian
7.797.125 libros medianos que cabrian seguramente en la biblioteca de
Babel, pero que se comprimen al sol de hoy en un espacio fisico menor
al de la version mas brocha de 100 afos de soledad.

EL MURO CELULAR

La problematica con el asunto de la codificacion y de los lenguajes
informaticos no radica en la complejidad misma de los sistemas
de codificacion, sino en esa evidente capacidad que sobrepasa los
horizontes tanto temporales como espaciales del género humano.
Finalmente la estructura logica del computador ha sido siempre
producto de la materia gris, asi que el proceso de alienacién no seria
tan evidente en este sentido estricto. Lo que preocupa realmente es la
capacidad de los ordenadores para realizar operaciones algoritmicas tan
complejas como se quiera en planos paralelos y a velocidades inferiores
a las centésimas de segundo. Es aqui donde el proceso de alienacion
aparece con sus rasgos imperantes, demostrando que la produccién
misma del hombre le ha superado y le ha sometido, ha transformado su
conciencia y le ha amputado.

El computador nos excede temporalmente para efectos de este
capitulo, aunque espacial y conceptualmente para efectos venideros.
En el libro digital Being Fluent & Faithful in a Digital World, se habla
de la extrafia capacidad de un ordenador para realizar en cuestion de
segundos operaciones matematicas que a un hombre con calculadora
le conllevarian millones de afos. ( ). En la
Teoria de los Gemelos de Einstein, el gemelo que viaja a la velocidad de
la luz podria encarnar al ordenador moderno y conocer gran parte del
universo, llegar bastante joven y culto a la tierra y reencontrarse con su
hermano. Mientras que el gemelo aeronauta y joven recorria las galaxias,
el gemelo terricola (usuario estindar del ordenador) escasamente
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conocerfa completa su ciudad natal y estaria viejo y moribundo para
el momento del encuentro. Si bien este y otros ejemplos le costaron a
Einstein el premio Nobel en 1921, a nosotros s6lo nos indicaria una
cosa: mientras nosotros escribimos, el ordenador ha ido y vuelto sobre
nosotros mismos miles y miles de veces.

No es de extrafar entonces que le conflemos el mundo entero a un
organismo con tales capacidades, un organismo que va y vuelve mil
veces sobre los mismos resultados cuando nosotros aun no escribimos
el primer simbolo de la ecuacion. El aparato claramente nos excede, aun
cuando ha sido programado por nosotros mismos. Es un gemelo mas
fuerte y mas rapido, aunque lo hayan educado los mismos padres. Una
proyeccién humana que supera nuestros horizontes y que modela lo que
su programador ni siquiera imagina en el lapso temporal de una vida.
Ya lo dijo Turing apelando al refran del alumno que supera al maestro
( ):1os “pensamientos” dentro del ordenador viajan cercanos
ala velocidad de la luz.

%

La informacion detrds de la pantalla es solo una porcién de la
realidad, s6lo porque los estimulos y las sucesiones de numeros binarios
nunca podran equiparar a los sentidos humanos. Sin embargo, poco a
poco le entregamos el alma a esa porcion de realidad y pretendemos
ser recompensados cada mes o cada semana con nuevos programas,
nuevas interfaces, nuevos modelos virtuales, nuevas aplicaciones,
nuevas variaciones de antiguos productos que prometen experiencias
de vida nunca antes vistas. Pero lo cierto es que todo es lo mismo, el
computador no distingue nada, todo se reduce a cadenas inmensamente
largas de simbolos ininteligibles, pero el imaginario contemporaneo
recae en que todo es codificable, y que la ficcién puede superar los visos
de realidad. Las imagenes almacenadas y los sonidos reprimidos en
formatos nuevos, y el mundo acostumbrado a pensarlo todo mediante
el ordenador.

Hoy es facil vernos en todas partes, las imagenes que consideramos
hermosas sélo precisan una foto y basta para que las sensaciones
perduren y floten seguras en Facebook o Flickr. Pero paralelamente,
dejamos de vernos a nosotros mismos y nuestra mirada sufre una hiper
estructuracion que se escapa de las pupilas ( ).
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Muchas veces en nuestros intentos por fijar la atencién en un evento
se desvanecen en el laberinto de cddigos que controlan las redes y los
medios, la intencién primaria de guardar algo para nosotros mismos
resulta en un intento patético sin sentido. Dependo no sélo de mi
percepcion, que ya poco importa, sino también de un castillo de naipes
de tecnologia, de mis cientos de amigos virtuales que avalen cada uno
de mis intentos para fijar mis impresiones. Poco a poco le entregamos
la vida a los sistemas y medios de comunicacién dependientes de la
informética y nuestra mirada parece cada vez mdas opaca, cada vez
menos nuestra.

Fernandez Gonzalo cita en la pagina 126 de Filosofia Zombi a Juan José
Millas de un articulo publicado por el desmentido columnista en EI
Pais, con el titulo “Fuera de Mi”:

“Estoy lejos de casa por razones de trabajo. Gracias a un
programa informatico y a las camaras que he dispuesto en las
habitaciones, puedo entrar en ella desde mi portatil. Visitar de
este modo clandestino mi propio salon es como penetrar dentro
de mi crdneo a espaldas de mi mismo. Mis ideas o mis obsesiones
(no es facil distinguir las unas de las otras) son mis muebles,
mis libros, mi chimenea y los objetos repartidos por aqui y por
alld. Quiere decirse que mis ideas no son mias, puesto que toda
la vivienda estd equipada con muebles Ikea. Nunca habia visto
con tanta claridad que, mds que pensar, soy pensado, y por un
empresario sueco para mayor extrafieza, pues jamds he visitado
aquel pais....En esto, aparece una sombra y, enseguida, el cuerpo
que la proyecta. Se trata de una amiga a la que le he pedido que
vaya de vez en cuando a echar un vistazo y a regar las plantas.
Ella no sabe que me conecto desde la habitacién de un hotel,
no sabe que la observo. Por alguna razén incomprensible, tras
quedar en bragas y sujetador, recorre el salon manoseando mis
libros, mis objetos, mis muebles, mis ideas en fin. Pero también
ella, pienso, es una idea mia (quiza una obsesion), yo mismo le
facilité las llaves de mi piso. Compruebo con perplejidad que
tengo pocas ideas, y todas de una pobreza extrema....Empieza
a masturbarse, de modo que salgo de mi propio craneo (;o0 era
mi piso?) y me quedo en suspenso, como fuera de mi”” ( )
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Para Fernandez Gonzalo una escena similar podria ser la perfecta
vivencia de la ndusea de Sartre, ahora vomito presente cada dia en las
diversas pantallas. La habitacién-craneo es para el ensayista un posible
puente entre nuestros discursos y un claro ejemplo de alienacién
mediatica. Si bien lo trata con detenimiento en capitulos posteriores,
cabria anadir que no solo se trata de un puente o de una suerte de
“espejo” sino también de un cajon externo, un lugar cerrado e inexistente
entendido como extension del cerebro. En ese espacio volatil y fuera de
nuestro alcance es donde se almacenan todos nuestros gustos y nuestras
presuntas vivencias con el mundo ajeno, alli conviven los intereses de
continentes enteros, se venden informaciones y se subastan derechos de
autoria. Pero en ese diminuto Aleph nada es finalmente vivencia, no hay
recuerdo ni materia, todo son niimeros e interpretaciones logaritmicas
de aparatos complejos. Nuestra vida, nuestro Aleph, flota en algin lugar
remoto, quizd mas remoto que nuestra propia conciencia. Nuestras
proyecciones son escasas en estos dias, no hay siquiera materialidad.

Asi que, después de afios de desarrollo e innovacion, parecemos
condenados a ver el mundo a través de una interfaz fuera de nuestros
alcances individuales, parecemos condenados a ver el mundo como
los ordenadores quieran presentarnoslo. La dependencia es evidente,
nuestro mundo, el de nuestro hermanos o vecinos, se codifica cada
segundo y tal vez no sea un fenémeno muy nuevo o muy preocupante.
Pero el crecimiento casi exponencial de los dispositivos electronicos
portatiles -ya no hablamos de computadores de escritorio jamads-
ejerce tal influencia sobre nuestro entorno que resulta supremamente
complicado comunicarnos sin la pantalla que todo lo decodifica.

La memoria personal y colectiva permanece amorfa en los pequefios
procesadores. La informacion en todas sus formas, el conocimiento y
el empuje de civilizaciones enteras reposa oculto ante nuestros ojos.
Pensar que s6lo un reducidisimo porcentaje de la humanidad tiene
el conocimiento suficiente para comprender esos aparatos llenos de
microchips y compuertas logicas me aterra. El conocimiento de una
élite exclusiva sostiene el mundo, no so6lo en términos de conocimiento
sino también en cuanto a la capacidad econémica para construir y
desarrollar programas y complementos informaticos. El mundo reposa
en las manos de unos cuantos, son los programadores y cientificos
contratados por empresarios codiciosos quienes dictan como las vidas
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deben ser vividas y a través de qué medios deberemos amasar la realidad:
las interfaces estdn desarrolladas por unos pocos, los programas nos
relegan a esquemas mentales ajenos y nos indican las maneras en que
debemos recibir y procesar la informacién, generalmente operando
silenciosos para romper en millones sus cajas fuertes.

DINAMICA MITOCONDRIAL

La informdtica se ha convertido en el proceso lingiiistico para
comprender el mundo y de cierta manera ha relegado el lenguaje
tradicional a un segundo plano. Primero estd la interfaz, luego
el contenido empalagoso; los procesos de conocimiento con su
“episteme” inexistente que ya no florecen de los intentos humanos,
tienen que atravesar cristales para presentarse ante nuestros ojos. No
hay quien pueda observar el mundo hoy, no en el mundo occidental
industrializado, sin la obligacion y el respaldado de la informética.

El contacto directo con la materia y con las relaciones humanas se ha
visto seriamente afectado. Las reuniones, los planes y las conversaciones
o se planean o se llevan a cabo por redes sociales. Ya no hay palabra
hablada, no hay comunicacién verdadera que no pueda lograrse sin
alguna interfaz ajena a la tripa. El mundo de la mentira, aquel por el
que apostamos, ese mundo que se nos presenta a los incautos como un
mundo posible en el que todo ocurre, un mundo imposible de leer, un
universo que nos planta un velo desde el momento de su fabricacion.

Nuestras palabras y nuestros gestos ya no valen nada, estin mediados
por interfaces que no reconocen sonrisas ni adverbios ni adjetivos.
Lenguajes diametralmente opuestos que pretenden una relacion
simbidtica alienante en pro de un proyecto globalizado e integrador,
una suerte de carrera de obstaculos que respeta y conserva el interés de
la industria y el capitalismo tardo avanzado.

La tenacidad humana ha demostrado ser capaz de aguantar y
sobrellevar fendmenos naturales que destrozan casas y acaban
con ciudades enteras, pero en el momento de tocar los terrenos
circundantes a la tecnologia mas avanzada las cosas cambian. Dichos
sistemas informéticos fueron en principio pensados y con el tiempo
domesticados para que la necesidad de intervenciéon humana se
redujera paralelamente, pero la condicién parece haber sido siempre
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el control absoluto por parte del género humano frente a todas esas
interfaces. Con el pasar de los afios, sin embargo, a la tecnologia se
le ha dado demasiada autonomia y la complejidad en su elaboracion
creci6 tanto que hoy es dificil saber hasta qué punto podemos controlar
nuestras propias invenciones No sabemos y es posible que dentro de
poco no podamos distinguir “lo que estd adentro de lo que estd afuera”.
Si surgiera la necesidad de reprogramar los sistemas informaticos, si
se quisiera operar sobre ellos, sistemas que nosotros mismos hemos
creado, la dependencia misma de sus estructuras nos limitaria y
cualquier intento seria en balde.

El imaginario popular revela a simple vista que los sistemas
informaticos amplian nuestros horizontes y que nos permiten todos
los dias cosas nuevas. Las opciones y las posibilidades son casi que
infinitas y puede uno escoger programas “disefiados para uno”’ en
la sobreoferta del mercado. Pronto las estrategias de mercadeo y el
monopolio comercial se encargaran de que el software y el hardware
de determinada empresa dominen y triunfen en cada uno de los
continentes y que rapidamente sea indispensable tener tal o cual aparato
o programa instalado en nuestro espacio personal de trabajo para poder
hablar el “mismo lenguaje”.

De repente, en un abrir y cerrar de ojos, la efectividad en una estrategia
de mercadeo nos indica como debemos consumir y, extranamente, cual
de los productos que flotan en ese mar de posibilidades tenemos que
escoger. Las tendencias se vuelcan sobre nosotros mismos, sobre la
masa rasa con el poder de adquisicion servido en bandeja de plata a
las grandes empresas multinacionales, y de golpe todo nuestro entorno
estd usando el Photoshop CS5 o el Iphone 4S o va de la mano de Steve
Jobs creyendo que Mac es el tltimo grito de la moda y que es mejor
que cualquier otro producto en el mercado. Los flujos de pensamiento
se vuelven idénticos y el paradigma de belleza lo dicta el filtro Cldsico
0 Posmo de Instagram o de cualquier otro programa, y todo el mundo
habla por Skype o por WhatsUp, las presentaciones en las universidades
se vuelven idénticas cuando se introduce al mercado un programa
novedoso de diagramacion y en las revistas se ven las mismas caras y los
mismos culos. Todo es un proceso periddico, y s6lo toca esperar hasta
la proxima primavera para ver con qué nos sorprende el mundo para
correr y tenerlo antes que el otro.
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Los horizontes que aparentemente se expanden comienzan a cerrarse
en cuanto te acercas al sistema operativo y cuando manejas la tableta
o el ordenador X o Y. Es un proceso completamente normal en las
distintas caras del consumo, pasa igual en la ropa que en las gafas de
sol y en las mascotas nada tiene de diferente. Las tendencia y la moda
existen, quiérase o no, y estamos de cierta manera obligados a entrar
en ese baile. Pero cuando las estrategias comerciales se vierten sobre
la informatica tenemos un problema: podriamos, si quisiéramos, hasta
tejer nuestros propios pantalones y cosechar nuestras propias legumbres
0 conservar nuestras propias carnes, pero no podriamos crear nuestros
propios ordenadores ni construir con nuestras manos nuestros propios
microprocesadores.

La tecnologia actual, la informatica, excede también nuestros
horizontes espaciales, nos limita también en términos de espacialidad
fisica. El mundo de la nanotecnologia, dependiente en todos sus
aspectos de tecnologias supremamente elaboradas, parece ser el
encargado del funcionamiento de nuestras ideas y procesos mentales,
a ese universo le hemos delegado el conocimiento, la produccién
racional: las compuertas 16gicas y sus derivas lo controlan todo, desde el
flujo de agua que llega a nuestros pisos hasta la interaccién con nuestros
allegados.

Es increible pensar la cantidad de informaciéon que se puede
almacenar en un dispositivo electromagnético. No es como un libro,
pues a pesar de ser un medio fisico, nada de la informacién que ahi
se deposita tiene materialidad. No hay letra impresa, no hay imdgenes
ni simbolos que no sean si no una mera interpretacion de impulsos
electromagnéticos que viajan a través de la baquelita y sus impresiones
conductoras. La informacién depositada en esos dispositivos no
estd a la mano, no podemos acceder a ella si no a través de interfaces
independientes de nuestras capacidades: en términos de materialidad,
no tenemos contacto alguno con nuestra produccion, ya sea intelectual,
gréfica, sonora, audiovisual, sentimental, matematica o discursiva.

Se ha dejado atrds la memoria y la inteligencia pretende ser
representada por algoritmos complejos. El desarrollo y el progreso,
insignias acaso de la cultura occidental, vacilan entre lo menos y la
nada. Las historias del mundo, los avances y los errores mismos, las
estrategias y los procedimientos técnicos, las enfermedades y las curas,
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por no decir cientos y miles y millones de otras cosas, se almacenan
en medios electromagnéticos, tienden a ser digitalizadas y la porcién
andloga del mundo es cada vez mas escasa. La tnica porcion del
mundo que podemos digerir parece perder importancia y el sonido y la
imagen acaparan el resto, todo queda inestable dentro del cubo de silice
microscopico.

El enano parado sobre los hombros de un gigante, la querella de
la modernidad y la antigiiedad de los mil ochocientos descrita por
Calinescu en Las Cinco Caras de la Modernidad se agudiza ahora y
sus arrugas se hacen mas visibles: el conocimiento de la humanidad,
nosotros mismos, usted y yo, parados sobre una infraestructura
tecnologica débil, dependiente de datos y procedimientos que se han
almacenado desde hace unos treinta o cuarenta afos en las visceras
de esa misma infraestructura. Si el sistema cae el mundo colapsa, si el
ordenador se funde el mundo olvida.

Y hay que saber que la estructura es frgil, permeable al agua,
a las descargas de energia que tanto ocurren y a los picos de voltaje,
al fuego, a la corrosion y a la humedad, sin mencionar los virus y la
obsolescencia programada que la misma estructura carga en su ADN.
Es un sistema fragil, un escaparate mal armado que se sacude a diario
con las decisiones de una élite reducida.

Si la informacién y sus flujos nunca han dejado de ser meramente
inmateriales, los soportes y las interfaces que se utilizaban hasta hace
unos anos eran manejables y permitfan un acceso mas o menos estable a
la informacién. Una impresora mecanica podia ser reparada, podia ser
administrada y controlada por un operador de carne y hueso, un libro
podia ser leido y sus paginas ocupaban un espacio razonable, posible.
Pero el mundo de la informatica estd mas alld de todo eso, no tenemos
un acceso “natural” a él. Los procesadores, los micro controladores,
los circuitos integrados y los dispositivos electrénicos son en general
microscépicos, micro espaciales. No hay humano que pueda llegar a
las entrafias de esos dispositivos sin la ayuda de otros dispositivos que
también presentan una incompatibilidad espacial con las manos del
hombre, aun con las manos del hombre equipadas con las pinzas mas
diminutas que pueda cualquier cuento de ficcién imaginar.

Sin embargo, el hombre se ha encargado de idear sistemas en los que
la autonomia se anula de antemano, sistemas elaborados que reposan
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sobre sistemas aiin mds complejos. Y el funcionamiento base del mundo
contempordneo no lo podemos ni ver ni tocar, se encuentra lejano, es
muy inferior en escala, pero sobrepasa nuestras capacidades. Si se dana
un engranaje, la maquina deja de funcionar y sabra Dios cuantos cientos
de afos seran necesarios para imprimirle movimiento de nuevo. A mi
me gusta ser enfético: no podemos reconstruir un edificio sin ladrillos,
y no podemos construir ladrillos sin arcilla, y no podemos tener arcilla
sin minerales. Pero los microcomponentes electrénicos no son cosas
que crezcan de los arboles, o que caguen los pajaros, no se parecen a la
arcilla o a los minerales, a pesar de estar constituidos en su totalidad por
arenas y minerales. Y aun asi reclamamos confianza y nos abalanzamos
con los ojos cerrados sobre redes sin forma.

La complejidad de los circuitos integrados es excesiva. Hay varios
tipos de microcomponentes, pero pocos superan en tamaiio el pulgar
de un nino. Integran mediante procesos industriales microscopicos
componentes elaborados microscépicamente, por lo que el coste de
produccién, a estas alturas del partido, genera costos bajisimos y
permite la producciéon masiva de microchips. Desde los afios 50, los
microcomponentes han evolucionado tanto que seria agotante reparar
en el proceso, pero los tubos de vacum que debian ser instalados y
conectados ordenada y manualmente por equipos de personas hace 70
anos, ahora son producidos por maquinaria en cuestion de segundos.

Existen seis tipos de C.I:

- SSI (Small Scale Integration) pequeio nivel: de 10 a 100 transistores

- MSI (Medium Scale Integration) medio: 101 a 1.000 transistores

- LSI (Large Scale Integration) grande: 1.001 a 10.000 transistores

- VLSI (Very Large Scale Integration) muy grande: 10.001 a 100.000
transistores

- ULSI (Ultra Large Scale Integration) ultra grande: 100.001 a 1.000.000
de transistores.

- GLSI (Giga Large Scale Integration) giga grande: mas de un millon de
transistores.
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CAPITULO SEGUNDO
RECUENTO DE FLUJOS: LA VIDA IN VITRO






EL ESTADO LARVAL

No mucha de la informacién del mundo anélogo es susceptible de
ser digitalizada. De los cinco sentidos humanos, sin contar el supuesto
sexto sentido de la madre, la tecnologia acaso ha podido simular dos: la
vista y el oido. Sin embargo, las capacidades humanas parecen haberse
reducido y el constante contacto con la imagen y el sonido han dejado a
un lado otras experiencias sensoriales. El mundo parece funcionar hoy
en dia por imagenes y sonidos; la experiencia mediatica se ha encargado
de condicionar a la materia gris a percibir sélo dos quintas partes del
mundo andlogo. Esto tiene una razén de ser, y es que el simulacro de
los nuevos medios nunca dejara de ser un simulacro. Maldita la hora
en que la ciencia logre enviar a través de cables olores y experiencias
tactiles y sabores deliciosos, maldita la hora en la que pretendamos vivir
el mundo a partir de dispositivos de simulacién.

El modelado de la realidad a partir de dispositivos electromagnéticos
conquista terreno diariamente. Si bien pueden ser codificadas y
reproducidas ciertas porciones de la experiencia, todo nos lleva a pensar
que basta con ver y oir el mundo. Qué resignacion la que gobierna el
mundo, qué fatuo es el hombre en estos dias. Qué facil es reducir el
mundo, qué facil parece controlarlo todo. Simulacros. Simulacros.
La experiencia contemporanea de vida se reduce cada vez mas. La
conversion digital de estimulos andlogos en INPUTS o ENTRADAS
digitales es el paradigma del siglo. Hay por doquier esquemas de
codificacion para representar colores y sonidos, modelajes de algoritmos
que recrean procesos fisicos, consecuciones 16gicas, mapas mentales.
Qué drastico ha sido el cambio, qué alcance tan corto el de la tecnologia,
qué reflejo mal logrado del mundo. Ordenadores omnipresentes,
metaforas simples.

33



Hablando claro y siendo confuso: estimulos analogos que entran
a través de tentdculos extrafios reposan en la CPU como impulsos
electromagnéticos. Cada grito o cada faccion que se convierte casi
instantaneamente en una sucesion patética e incomprensible de ceros
y unos. Buses de datos codificados imposibles de palpar, que viajan
a la velocidad de la luz por fibras 6pticas y que aterrizan al otro lado
del globo como archivos AVI o JPEG. Los transistores, prendidos o
apagados, tratando de sincronizarse y los procesadores analizando toda
esa cala y arrojando imdgenes y sonidos compuestos que el reticente
ciudadano dependiente de la pantalla pretende interiorizar.

En La Era A.C; los computadores antes de su tiempo de Strathern
( ) lo mas parecido a un ordenador en el aiio 4.000 a.C fue el abaco,
una herramienta de calculo que segin descubrimientos arqueoldgicos
tuvo su primera apariciéon en China y Oriente Medio. El dbaco nunca
fue un ordenador en el sentido estricto de la palabra, pues el calculo real
deberia ser ejecutado por el operador mismo y no por la maquina. Sin
embargo, y hasta bien entrada la Edad Media, fue la inica herramienta
utilizada para llevar a cabo operaciones matematicas en Asia y Europa.
Luego de que se introdujera el 0 en las matematicas, el abaco dejé de
ser una herramienta util para operaciones aritméticas y sus limitaciones
fueron entonces visibles.

Realizar operaciones matematicas automaticamente seria el proximo
paso en el desarrollo de maquinas computacionales. En 1623 Wilhelm
Shickard desarroll6 la primera “calculadora” real como solucion a su
torpeza con los numeros; se introducian nimeros de manera analoga
mediante dos reglas contrapuestas que segin una longitud X de
“entrada” expresada en numeros generaban una longitud X de “salida”.
Otras maquinas diferentes al reloj de calculo de Shickard utilizaban
otras constantes analogas como el peso o la tensiéon. La era moderna
nunca vio la maquina de Shickard en funcionamiento.

Blaise Pascal, un reconocido matematico de mediados del siglo XVTI,
desarrollé una maquina de calculo excelente para que su padre agilizara
la contaduria de viene reales. El prototipo de Pascal era sumamente
complejo, lograba realizar sumas de hasta de 8 digitos y sobrepasaba
en todos los aspectos a los modelos ingenieriles contemporaneos. Si
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se introducian los digitos correctos, segtin Pascal, los pinones y ejes
dentados se encargarian de calcular las posibilidades de la existencia de
Dios. Ninguno de los modelos conocidos hoy en dia puede llevar a cabo
una tarea similar.

Las posibilidades de las maquinas de calculo parecian insondables,
los esfuerzos humanos, incansables. Para finales del siglo XVII Leibniz
cred su calculadora después de haber visto uno de los prototipos de
Pascal en una feria en Paris. Ide6 también un sistema de matematica
binaria que, de haber sido resuelto por completo, hubiera sido la base
de la informatica moderna. Asi como Pascal pensé en su momento
que las maquinas de calculo podrian determinar las posibilidades
de la existencia de Dios, Leibniz vio en las calculadoras el potencial
suficiente para resolver dilemas éticos, a tal punto que la labor de los
jueces seria innecesaria: computadoras en los estrados emitiendo
juicios y sentencias. Debe haber sido el primer escenario para hablar de
inteligencia artificial.

Los esfuerzos humanos durante el siglo XVIII no fueron destinados a
la creacién o mejora de las maquinas computacionales; los avances en la
biologia, la medicina, la taxonomia y la 16gica matematica mantuvieron
ocupados a los cientificos y matematicos mas destacados de la época. A
principios del siglo XIX, un industrial francés llamado Joseph Jacquard
inventd un telar capaz de elaborar patrones detallados a partir de
tarjetas perforadas: las protestas en Lyon no tardaron en aparecer y el
disgusto por el capitalismo industrial pronto acabaria en sindicatos y
movimientos obreros.

Hace ya tiempo se habia imaginado Leibniz un mundo controlado
por maquinas, un mundo en el que cualquier dilema podria ser resuelto
ingresando valores numéricos en un disco metalico. Los elementos
basicos del ordenador moderno habian sido desarrollados con esfuerzo
y solo hacia falta ponerlos a trabajar en conjunto. Charles Babbage,
conocido como el padre de la informatica, trabajé durante toda su vida
para llevar a cabo un proyecto semejante: la maquina diferencial No.
1 podria efectuar operaciones aritméticas con numeros de hasta 20
digitos y guardar los resultados en una memoria interna para poder
efectuar futuras operaciones con los valores generados. El proyecto era
tan ambicioso que la maquina diferencial No.1 tendria mas de 25.000
piezas y el coste necesario para sufragar el capricho de Babbage excedia
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las 17.470 libras (monto suficiente para construir un par de buques de
guerra de la época, 1822). Lo cierto es que el proyectd nunca se terminé
del todo y la brillante mente del matemético se enfocé en la primera
calculadora analitica del mundo: la maquina diferencial No.2 recopilaba
los avances mds importantes de su proyecto anterior pero disponia de
un programa para controlar la méaquina de manera externa. Con sélo
introducir tarjetas perforadas lograria programar a la maquina para
realizar diferentes tareas y realizar calculos de maximo 50 digitos en
el sistema decimal. La mdquina nunca se construyd pero los bocetos
permitieron que anos mas tarde se reprodujera un ejemplar bastante
funcional. Babbage termind sus dias tratando de idear un sistema para
recuperar su fortuna en compariia de Lady Ada Lovelace, hija del poeta
Byron. Murié en 1871 siendo un prolifico inventor.

Si el plano practico de la informatica parecia resuelto, la teoria
matematica complicaria la situacién tarde o temprano. La mdquina
diferencial No.2 funcionaba perfectamente para el sistema decimal,
pero el nuevo paradigma de la 16gica matematica funcionaba a partir
del algebra Booleana: proposiciones logicas reducidas a “falso” y
“verdadero’, axiomas sencillos a partir de funciones primarias tales
como “y’, “0” o “ni”. El algebra binaria, capaz de reducir cualquier
proposicion légica a una consecucion de caracteres binarios (2 digitos),
permitiria introducir cualquier tipo de “argumento” o programa en una
maquina de cémputo o calculadora.

“Con digitos binarios, las maquinas podrian seguir instrucciones

légicas y su matemdtica se adaptaba perfectamente al circuito

eléctrico de encendido/apagado. Asi, el digito binario (o bit)

llegé a ser la unidad fundamental de informacién de los sistemas
informaéticos”. ( )

Asi como en el caso de la invencién fotografica Niepce/Daguerre,
en el que el ejercicio de poder econdmico triunf6 sobre el ejercicio de
poder intelectual, los desarrollos de Babbage y Boole siguen sin recibir
mayor crédito. En 1890 un empresario y estadistico americano de
apellido Hollerith cre6é una maquina de censo capaz de leer tarjetas de
hasta 288 orificios, procesar y almacenar la informacion. El prototipo
de la maquina, basado en los descubrimientos de Babage y Boole, fue
utilizado en el censo estadounidense de ese mismo afio: procesé todos
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los datos en un tiempo record de 6 semanas, tarea que diez afios antes
habia tomado cerca de tres aios en manos de analistas humanos. El
desarrollo de Hollerith, mediado por su inagotable capital, le permitié
el reconocimiento y la confianza necesarios para crear en 1896 la
TMC (Tabulating Machine Company), empresa que mas adelante se
convertiria en la IBM (International Bussines Machine Corporation).

El desarrollo del ordenador podria estar a la altura del uso del fuego,
el descubrimiento de la rueda o el dominio de la electricidad. El intento
humano por dominar la naturaleza podria considerarse como una
conquista de la fuerzas primarias: la hoja dentada o el filo del cuchillo
servirian para desollar lo que el arco y la fecha habian alcanzado, y
el fuego permitirfa elevar la temperatura corporal de los cazadores
reunidos alrededor de la fogata mientras la coccién de la carne era
llevada a cabo mediante herramientas mas sencillas. Pero el desarrollo
del ordenador compromete horizontes diferentes a las fuerzas primarias:

el ordenador domestica la propia inteligencia ( ).
DESARROLLO DEL VIRUS
Cuenta también Strathern ( ) cémo un siglo después de los

prototipos de Babbage apareceria la primera maquina con un Hardware
solido y realmente funcional. El escenario: la segunda guerra mundial,
la carrera de observacion, la maratén informadtica entre Alemania e
Inglaterra, la pugna por el control de las tierras medias de Europa y
la presunta administracion de las fronteras maritimas. Sobre todo
la administracion del insondable océano Atlantico, territorio de
portaviones peligrosos y submarinos dependientes de radares y
herramientas de posicionamiento global. La segunda guerra fue para
muchos el origen del universo mediatico que conocemos hoy. La guerra
de codigos y alfabetos codificados, asi como los sistemas masivos de
informacion, que fueron el alma y el motor de la lucha nazi, que nacian
de la imposibilidad de comprender extensiones territoriales en las que
el ojo humano fallaba y en las que el pulmén desfallecia. Después de
afios de investigacion cientifica, los alemanes inventaron las maquinas
popularmente conocidas como Enigma, utilizadas por los mandos
alemanes para enviar drdenes cifradas a las tropas en los campos de
batalla. Si los c6digos de guerra le dieron al ejército de Hitler una gran
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ventaja en tierra, cientos de metros bajo el agua serfan indispensables.
Los comandantes de los submarinos alemanes (U-boote) también
podian emplearlas para identificar su posicion, para poder ser enviados
hacia los convoyes enemigos més cercanos localizados ( ).
Alemania gan6 mucho terreno a los aliados en aguas abiertas después
de la incorporacién de los Enigma pues los hundimientos continuos
diezmaron rapidamente la flota naval inglesa. Para 1938 los britanicos
crearon una dependencia estratégica operada en Bletchey, después de
que un ingeniero polaco en fuga se presentara a la embajada britdnica
de Varsovia y contara los secretos de las novedosas médquinas alemanas.
Robert Lewinski, el préfugo polaco, habia trabajado en la fabricacion de
las Enigma, maquinas supremamente faciles de utilizar equipadas con
sistemas de codificacion aparentemente imposibles de comprender:

“En la maquina emisora se configuraba una clave y el mensaje,
sin cifrar, simplemente se introducia en la maquina. Tres (o mas)
brazos rotores eléctricos, dependiendo de la clave, desordenaban
automaticamente el mensaje, y éste era finalmente transmitido.
En el otro extremo, se configuraba la maquina la Engima
receptora, con la misma clave, que volvia a ordenar el mensaje
y lo imprimia ya descodificado. Los motores, que giraban de
forma independiente permitian, literalmente, miles de millones
de permutaciones, por lo que cualquier enemigo que lograra
interceptar una transmisiéon codificada se enfrentaba a una
tarea aparentemente imposible, si pretendia descifrar el codigo.
Cada dia se enviaban miles de mensajes, y la clave se cambiaba
tres veces al dfa. Los alemanes tenfan razones para creer que sus
sistema de comunicacidn era indescifrable” ( )

Ahora los britdnicos conocian el funcionamiento de las maquinas
emisoras de mensajes, pero desconocian las claves. Si la maquina
contaba con tres rotores, por ejemplo, habia un millén al cubo (10%) de
claves posibles. Los mensajes ultra secretos emitidos por la Luftwaffe se
enviaban desde maquinas equipadas con diez rotores.

Bletchey se perfil6 como uno de los centros de investigacion mas
importantes de Inglaterra y cont6 con la participacion de los mejores
cientificos, ingenieros y matematicos de la época. Entre esos aparecio
Alan Turing, un paria nacido en 1912 en el barrio londinense de Maida
Vale, tan genial como introvertido, autodidacta y neurético, que fue
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seguramente el tedrico matematico que mayores aportes hizo al mundo
de la informdtica. Més adelante pretendo abordar algunas de sus ideas
mas interesantes.

Por ahora habria que centrarse en Bletchey y en el excepcional trabajo
llevado a cabo por Alan Turing. En Sobre Niimeros Computables, uno
de sus trabajos mas reconocidos, Turing habia planteado una mdquina
hipotética que podria realizar casi cualquier tarea si se introducia en ella
una serie de instrucciones bien desarrolladas; la méquina, teéricamente
funcional, seria construida por un equipo de cientificos al mando de
Turing. La teoria debia ser puesta en practica pues los problemas tedricos
de las matematicas parecian pertenecer al mundo de la ideas de Platon,
aunque la maquina efectivamente funcionaba. Fueron necesarias mas
de diez versiones diferentes antes de palpar la perfeccion: las primeras
buscaban patrones o regularidades en los mensajes cifrados de Enigma
y arrojaban las claves de transmisiones anteriores. A la primera versiéon
completamente funcional de la méquina se lallamé Colossus y se termind
de ensamblar en 1943: un ejemplar electromagnético con 24.000 tubos
de vacio capaz de procesar 25.000 caracteres binarios en un segundo.
Los ingleses cantaban victoria y algunos ajustes le permitieron al
Colossus decodificar los mensajes alemanes en horas y luego en minutos.
Los hundimientos decrecieron y el cebo nazi perdié su encanto. Los
alemanes adjudicaron la repentina conciencia de los peces a labores
de espionaje y la Gestapo gasté millones y millones en operaciones de
detencion a lo largo y ancho de Europa. Las comunicaciones alemanas
con sus codigos ultra secretos y sus enigmas indescifrables podian
ser interceptadas en Bletchey a mediados de 1945 como si fueran
conversaciones telefonicas.

Al otro lado del océano Atlantico la Universidad de Pennsylvania
trabajaba en un proyecto similar dirigido por Von Neumann que no
estaria terminado sino hasta después de la guerra. La parte teérica del
proyecto se basd, como muchas otras iniciativas similares, en el estudio
de Turing Sobre Niimeros Computables. Se estaba construyendo pues, a
la manera gringa, una méquina bastante mas funcional y potente que
el Colossus inglés. Conocida como ENIAC (Dispositivo Electrénico
de Integracion y Calculo Numérico); contaba con més de 19.000 tubos
Vacuum, utilizados en altoparlante y radios. Los Vacuum eran una
suerte de interruptores de encendido/apagado similares a bombillos
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en su aspecto, combinados en un circuito eléctrico que ocupaba una
habitacion entera. Todas las partes eran eléctricas, a excepcion de un
par mecdnicas, asi los procesos podian llevarse a cabo mas rapido y mas
fécil. La CPU era el cuarto mismo y las paredes y los cables el Hardware.
El Software era, irénicamente, el trabajo de los operadores humanos;
hacfa falta un equipo entero que conectara y desconectara cables y
cables de las paredes para programar la méquina. El ordenador sofiado
por Babbage se habia construido 75 afios después de su muerte.

La guerra termind en Europa el 8 de Mayo de 1945 tras la rendicién
incondicional del ejército Aleman. Inglaterra continué trabajando
en informética pero con un presupuesto significativamente inferior.
En Teddington, a las afueras de Londres, en el Laboratorio Nacional
de Fisica, Turing desarrollaba el ACE, un ordenador electrénico
digital con un programa interno. Era una maquina superior al ENIAC
porque incorporaba de manera permanente diferentes procedimientos
légicos complejos. El proyecto no se concretd, por lo menos no bajo
la supervision de Turing: su aspecto pueril y descuidado nunca
logré inspirar confianza en los inversionistas y la politica econémica
respaldada por los aburridos burdcratas lograron sepultar en cuestion
de meses todos sus esfuerzos. En 1947 Turing regresé a Cambridge y
desarrollé un revolucionario trabajo en teoria informatica. A pesar de
los avances en el campo de la computacion, el primer ordenador que
cumplia con todas las todas las caracteristicas de la “Maquina de Turing”
sélo apareceria hasta 1948. MADAM (M4dquina Digital Automdtica de
Manchester) se convirtié en el primer ordenador electrénico con un
programa almacenado funcional, descomponiendo un niimero en sus
factores primos” ( )
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Maiquina Tabuladora de Hollerith.
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Primer computador Comercial UNIVAC.
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LA INCUBACION

En 1951 se vendié en Estados Unidos el primer computador
producido por una compania privada. Los estudios de la época
demostraban que no eran necesarios mas de cinco o seis ordenadores
para cubrir las necesidades informdticas del mundo entero y su
desarrollo era estrictamente amparado por entidades del estado. Las
compaiias producian electrodomésticos y accesorios para el hogar,
neveras, maquinas de escribir. Pero Eckert & Mauchlay crefan que
los ordenadores se popularizarian pronto y después de graduarse de
la Universidad de Pennsylvania estudiaron y perfeccionaron alguna
version anterior del ordenador ( ).

Las politicas gubernamentales frenaban muchisimo el avance de los
estudios relativos al ordenador, asi fuera el gobierno mismo el que mas
necesitaria una maquina con esas caracteristicas. Eckert & Mauchlay
trabajaron duro y antes de vender la primera unidad terminada fueron
acusados de comunistas, cerdos rojos irreparables. Se los condeno sin
pruebas publicamente y tuvieron que vender la compania a Remington-
Rand, antigua compania que después de la guerra civil dej6 de producir
armas y revolucion¢ la industria de la maquina de escribir. En 1951 la
compaiia vendié su primer ejemplar del UNIVAC al departamento
de censo de Estados Unidos y predijo la victoria de Eisenhower en las
elecciones de 1956. Dos dias después, la mdquina aparecié por television
y el ordenador quedé grabado en el imaginario gringo desde entonces
( ).

Antes del UNIVAC los computadores eran gigantescos, necesitaban
equipos enteros de programadores para funcionar y costaban su peso en
oro. Pero en 1947 el Laboratorio Bell invent6 el transistor y la trayectoria
del mundo cambi6 repentinamente. Los tubos Vacuum, grandes, costosos
y complejos, fueron reemplazados rapidamente por el transistor, pequefio,
barato y sencillo, asi que pronto los radios y otra serie de aparatos
electrénicos inundaron los mercados alrededor del globo. El transistor
podia funcionar perfectamente como un interruptor electrénico y ocupar
espacios reducidos: era posible hacer cientos de circuitos diferentes en
placas pequenas y baratas, y el poder de procesamiento de los ordenadores
se incremento paralelamente ( ).
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Con el tiempo, el transistor se hizo cada vez mds y mds pequeno.
Durante los sesenta y los setenta, casi todos los aparatos fueron
reinventados y los grandes sistemas fueron reemplazados por los
minisistemas. En 1971 Intel cred el primer microprocesador fundiendo
en el espacio de una moneda 2300 transistores, capaz de desarrollar
labores muy similares al ENIAC. En 1977 aparecié el Apple II'y en 1981el
IBM PC. Los precios en la industria de la computaciéon decrecieron
mientras que el potencial de acciéon de los microprocesadores crecio.
Sin embargo, aparatos como estos servian unicamente para industrias
que necesitaban procesar cantidades grandes de informacioén, y
era preciso conocer de programacion para poder encaminar su
funcionalidad.

Lejos estaba cualquier ciudadano corriente de manejar semejante
tecnologia: si querias usar un computador, deberias programarlo tu
mismo. Después aparecié Bill Gates con la idea de crear una empresa
dedicada al desarrollo de Software predisefiado (

).

MORFOLOGIAPROGRAMADA

A pesar de la complejidad de un aparato asi, es divertido pensar que la
simplicidad es una de sus caracteristicas mds representativas. En pocas
palabras, el computador que conocemos hoy en dia es, en términos de
VanderLeest & Nyhoff, digital, binario y electrénico. Digital porque
utiliza dispositivos que imitan operaciones aritméticas de suma, resta,
divisiéon y multiplicacion. Una calculadora en el estricto sentido de la
palabra. Es binario porque realiza todas las operaciones en sistema
binario, no en sistema decimal. Como se limita a recibir estimulos
eléctricos, o golpes de electricidad, sélo puede identificar, tanto en la
entrada de datos como en la salida, flujos de corriente intermitentes
de 0 y 5 voltios. Encendido o apagado. Unos para encendido y
ceros para apagado; reconoce, finalmente, presencia o ausencia de
corriente eléctrica. Cada uno de esos valores se genera en transistores
microscopicos dispuestos en un circuito: la informacion se procesa y se
genera un estado nuevo de informacién (salida) a partir de pequefios
valores ( ).

Se ha convenido que dentro del horizonte informdtico existen dos
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fugas. El Hardware, que se refiere a los aspectos y capacidades fisicas de
la maquina y el Software, o las instrucciones impartidas externamente.
En términos humanos, algo asi como el lobulo frontal y parietal, el
cerebelo o el 16bulo temporal como Hardware y la capacidad de andlisis
o la concepcion espacial o la orientaciéon como Software. No existe,
sabra Dios porqué, traduccion al castellano para estas dos palabras.

Ya dentro del Hardware se identifican diferentes secciones o
competencias destinadas a tareas varias.

La CPU (Central Processing Unit), la inica instancia capaz de realizar la
aritmética binaria, la mds bésica de todas y la primera dependencia, por
estar compuesta por millones de transistores que pueden permanecer
en posicion estatica (o encendido o apagado) sin necesidad de recibir
corriente eléctrica.

La unidad de almacenamiento primario o RAM (Random Acces
Memory), instancia dependiente que almacena temporalmente la
informacion digerida y que le permite e la CPU procesar nuevos
comandos: funciona con flujo eléctrico unicamente, de resto reposa
con todos sus condensadores apagados/default. Toda la informacién
dispuesta en pantalla, por ejemplo, es producto de RAM y es informacion
“volatil”.

La unidad de almacenamiento secundario, apéndice de la CPU, que

almacenainformacioén porseccionesolotes, eslaencargada de memorizar
permanentemente la informacién y trabaja electromagnéticamente.
Alli se encuentra la informacion no volatil, informacion que el usuario
desea conservar: canciones, videos, documentos, fotografias. Algunas
opciones de dispositivos de almacenamiento secundario pueden ser los
disquetes, los CD s, las memorias USB o el mismo disco duro.
Y el sistema nervioso de cualquier ordenador, el sistema I/O (Input/
Output), que permite comunicar la CPU con el mundo andlogo no
digital. Es el principio de funcionamiento de cualquier interfaz andloga,
es lo que le permite al usuario “conectarse” con el mundo digital. Tiene
elementos fisicos como teclados y ratones para el Input o la Entrada de
datos, y monitores y audifonos, entre muchisimos otros, para el Output
o Salida.

El Software, desarrollado después del Hardware y dependiente de éste,
tiene a su vez el Sistema Operativo y diferentes aplicaciones especificas o
programas.

El Sistema Operativo es aquel que administra la CPU. Hay muchisimos
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sistemas operativos, aunque los mas conocidos son MacOs y Windows.
Dependiendo del sistema operativo, la CPU procesa los datos de manera
diferente y administra las diferentes interfaces. También organiza los
archivos a través de rutas de acceso y permite la ejecucion de otros
tipos de programas. De antemano esta configurado para responder a
instrucciones externas, doble click para abrir archivo o click derecho
para mostrar informacion, pero también se encarga de los graficos en
pantalla o la forma de expulsar el CD.

Los programas, sin embargo, son completamente independientes del
sistema operativo o del hardware. Funcionan con determinados sistemas
operativos y pueden instalarse o desinstalarse de la CPU; generalmente
son almacenados en discos y son variadisimos. Se utilizan para llevar
a cabo tareas especificas y procesos especializados: juegos, editores y
correctores de texto, reproductores de peliculas y musica, antivirus,
simuladores, programas para analisis de datos etc.
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CAPITULO TERCERO
LA ENFERMEDAD






UN DIAGNOSTICO PREMATURO

Michel Focault hablé hace unos aios sobre la perdida de la capacidad
para referir a través del lenguaje. En el tratado Las palabras y las cosas,
se refiere a una nueva episteme contempordnea que se complejiza
con el pasar de los anos y que rescata la importancia estructural del
inconsciente como mecanismo primigenio ( ). Sin embargo, el
mundo ha cambiado mucho, y los procesos parecen haberse diluido por
completo en un mar de signos y estructuras a primera vista ficcionales.
No habia en los ochenta ni en los noventa tal flujo de informacién y
los dispositivos informaticos no parecia estar en capacidad de abarcarlo
todo. Hoy, el apetito del aparato capitalista pretende comerse todo lo que
esté a su alcance: las secuelas del modelo se pasean en nuestro bolsillos y
colonizan nuestras casas y nuestras oficinas, permean los espacios mds
reconditos y se escabullen hasta en nuestros suefos. El mundo tiene hoy
una nueva cara.

X%

Para Pierce o para Saussure ‘el uUnico pensamiento que puede
conocerse — sostiene Peirce — es pensamiento en los signos, y como
un pensamiento que no pueda conocerse no existe, todo pensamiento
debe existir en los signos. Dicho de otro modo, no podemos pensar sin
signos” ( ). Conocemos a través del lenguaje, un sistema cerrado
de signos que busca decir algo, un sistema que sirve para comunicar,
un sistema que genera. Basados en esto, cualquier conocimiento e
interpretacion se hara a partir de signos, elementos constituyentes del
lenguaje. La historia, la ciencia y la religion son posibles sélo a través
del lenguaje y todo es, en definitiva, lenguaje. No pretendo ni hacer
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ni escribir un curso de lingiiistica, pero debo recordar para efectos
venideros que, para Pierce y Saussure:

Primero: hay dentro del sistema lingiiistico varias consideraciones

importantes:

1) el habla: discurso o mensaje fonético. 2) la lengua: sistema o
conjunto de cddigos cuya sintaxis exige un régimen interpretativo.
( ). 3) el signo: imagen (olfativa, visual, sonora, tactil o
gustativa) que representa al objeto al que hace referencia — el signo
es siempre arbitrario. Y 4) el significado: comprende dentro de su
estructura tanto el signo (imagen fonética) y el concepto (idea que
conforma el entendimiento), no puede funcionar individualmente y
es aquella abstraccion que nos permite, mediante un enlace asociativo,
pensar o referir a través del signo. ( ).

Segundo: el significante (imagen acustica o fonética) se concibe a
partir del aparato sensible, los sentidos, permite relacionar el referente
(conjunto de caracteristicas de “algo”) con el significado y el significante
para generar una semiosis (conocimiento sobre “algo”). ( ).

Tercero: el significante (signo) es arbitrario y su cardcter es lineal,
solo dispone de la linea del tiempo para desarrollarse, sus elementos
se presentan en sucesion y forman una cadena. De ahi las diferentes
representaciones de un mismo referente en los diversas lenguas. Tanto
el referente (objeto de atencién) como el significado son imparciales.

( ).

Cuarto: existen diferentes tipos de signos:

1) el icono: signo que entabla una relaciéon de semejanza o de analogia
con su objeto, un signo posible por similitud que no esta conectado
fisicamente con el objeto — imagen, diagrama, metafora... -. 2) el indice:
signo que entabla con su objeto una relacion de existencia fisica, marca
la articulaciéon entre dos partes de una misma experiencia — huella,

trazo, impresion... — y 3) el simbolo: signo que se refiere a su objeto
por ley, por convencién o por habito, un signo convencional - letra,
numero, sefial de transito... -. ( ).
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La tierra dominada por los hombres y los hombres que delegan
todo a los ordenadores. La tierra dominada por ordenadores. Parece
que el pensamiento hoy es posible gracias a los ordenadores, y que
los ordenadores son posibles por el lenguaje. Como en el ejemplo
que propone McLuhan con las piernas humanas y su prolongacion
encarnada en el coche ( ), parece que el medio ha logrado
reducir y muchas veces amputar esa extensién que pretende emular.
Todo es lenguaje, incluso la informdtica, o el lenguaje informético. Los
computadores funcionan parecidos a la mente, no en vano Alan Turing
se pensaba a si mismo como un ordenador. Sin embargo, el lenguaje con
el que trabajan los ordenadores, el lenguaje que utilizan para entender
la informacién y procesarla es, como ya vimos, un lenguaje binario. Y
nosotros, los humanos, aunque podamos, no queremos ni pretendemos
entender ese lenguaje. Seria agotante, nos demorariamos afios leyendo e
interpretando cualquier mensaje; para eso esta el computador.

La realidad es que como no podemos acceder a ese universo
microscopico e invisible en el que reposa la informacion, hemos
creado lenguajes para interpretar los ceros y los unos. Los lenguajes
de programacion acercan al hombre con la mdquina y le permiten
manipular su funcionamiento, asi que el nivel de abstraccién se
incrementa cada vez que nos alejamos del sistema de representacion
binario. Se ha generado, sin estricta necesidad, una incapacidad para
establecer un dialogo directo con una maquina que cada vez conquista
mas territorio en nuestras vidas.

Si analizamos el lenguaje madre de los ordenadores, esa lengua
que soporta la informacién que producimos a diario, advertiremos
rapidamente que es inentendible y que no podemos interpretarla
facilmente. Supongamos que en el apocalipsis todo dispositivo
electrénico es abatido por una poderosa onda marciana y que en mejor
de los casos sélo se salven las unidades de almacenamiento masivo.
Supongamos también que algunos hombres en la tierra recuerdan
cOdmo generar energia eléctrica para correr los dispositivos y sacar de
ahi la informacién que han olvidado. Si la informacién del pasado y
el presente se almacenara digitalmente (proceso generalizado hoy
dia) y los transistores trataran de hablarnos con su lenguaje binario
para recordarnos lo que ya hemos olvidado, entenderiamos poco y
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perderiamos mucho. Veamos qué tanto podriamos pensar y entender a
través del lenguaje informatico:

Primero:

1) el habla: dependiente de interfaces materialmente complejas que ni
usted niyo podriamos elaborar. El discurso o el mensaje que pretendemos
comunicar resulta imposible sin la presencia de dispositivos electronicos
que administran la comunicacion entre hombre y maquina. 2) la lengua:
a pesar de ser un sistema ideado por mentes humanas, el conjunto de
cddigos nunca ha sido puesto en practica por alguien. No entendemos
ni 01100001 ni 01100101 ni 01101001 ni 01101111 ni 01110101, aun
cuando representan las vocales que aprendemos en preescolar: A, E, I,
O, U. 3) el signo: no hay imagen alguna que represente el objeto al que
hace referencia y si la hay no podemos acceder a ella. 4) el significado:
no hay imagen y el concepto se dificulta; no habré enlace asociativo y
tampoco abstraccion posible para pensar a través del signo.

Segundo: el significante no puede conocerse porque no hay acceso
sensible a la informacion almacenada en los transistores — la unica
opcion posible precisa descargas eléctricas de 0 y 5 voltios al cuerpo
durante meses para acceder a un archivo-, el referente no puede
distinguirse y la relacién entre los elementos fracasa. En el mejor de los
escenarios, la semiosis flaquea.

Tercero: el significante sigue siendo arbitrario pero su caracter
lineal resulta problemdtico: solo dispone de la linea del tiempo para
desarrollarse pues sus elementos se presentan en sucesion y forman una
cadena. No habrd tiempo ni para memorizar ni para interpretar una
cadena binaria semejante a la de cualquier archivo, por pequefio que
sea. Los ordenadores nos exceden temporalmente.

Cuarto: existen diferentes tipos de signos:

1) el icono: ninguna cadena binaria entabla una relacion de semejanza
o de analogia con su objeto, aunque represente en pantalla una imagen
o una palabra. 2) el indice: hay relacion fisica entre el estado de los
transistores (prendido/apagado) y el flujo de corriente (0 V /5 V) sdlo
que no hay acceso sensible a esa informacioén y 3) el simbolo: por suerte
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hay convenciones para la informacion digital aunque su contenido
varie segun el programa que decodifique dicha informacién - la
palabra INFORMACION puede visualizarse en ASCII como texto, en
BINARIO puede hacer referencia a alguna porcion de algun algoritmo o
secuencia (01101001 01101110 01100110011011110111001001101101
01100001 01100011 01101001 11110011 01101110 00100000) y en
HEXADECIMAL (69 6e 66 6f 72 6d 61 63 69 f3 6e) puede representar
colores.

Para ser sinceros debemos decir que los computadores trabajan a
partir de lenguajes creados por nosotros pero que por sus caracteristicas
técnicas nos dejan por fuera del juego. La correspondencia siempre
habré de estar ahi, nadie lo niega. Eso no quita, a pesar de todo, que
los sistemas de codificacién, tanto humanos como informaticos, con
el tiempo, se hayan alejado cada vez mas. La lengua espafiola no ha
cambiado lo suficiente como para que no podamos leer un libro del
ano 1500, pero los archivos y los formatos se han tornado cada vez mas
potentes y pesados, y ya no podemos acceder a ellos mediante cualquier
interfaz. No hemos reparado en que la maquina va demasiado rapido y
que, cuando se estrelle, nadie podra recoger sus pedazos.
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LOS SINTOMAS REALES

Jean Baudrillard inicia su reflexiéon sobre el simulacro citando un cuento
de Jorgue Luis Borgues en el que los cartografos del imperio recrean un mapa
del territorio a escala real que al final de los dias acaba por despedazarse y
queda disperso por el territorio fisico del imperio ( ). También
dice que lo hermoso de la fabula es la metafora que puede desprenderse de
ella, en contraposicion a los simulacros de primer orden existente hoy en
la sociedad contemporanea. No es extrafo y es de hecho comun que las
imitaciones lleguen a confundirse en algiin momento con el original, pero lo
que preocupa a Baudrillard es la generacion de modelos que anteceden a la
imitacién y que no guardan ninguna relacion con lo real: lo hiperreal.

“Lo unico que quiza subsiste es el concepto de Imperio, pues
los actuales simulacros, con el mismo imperialismo de aquellos
cartdgrafos, intentan hacer coincidir lo real, todo lo real, con
sus modelos de simulacion. Pero no se trata ya ni de mapa ni de
territorio. Ha cambiado algo mas: se esfum¢ la diferencia soberana
entre uno y otro que producia el encanto de la abstraccion. Es la
diferencia la que produce simultaneamente la poesia del mapa y el
embrujo del territorio, la magia del concepto y el hechizo de lo real”

( )

Asi parece estar el mundo de hoy, un mundo que no sélo ha tratado de
hacer coincidir lo real con sus modelos de simulacion sino que ya en cierta
medida lo ha conseguido. La vivencia a partir del ordenador ha obligado el
desplazamiento de la metafora y de ese encanto de la abstraccion desde que
masivamente se cree que cualquier intento informatico es equiparable con
la realidad. El proceso de alienacion se ha disparado desde que la industria
hace dispositivos cada vez mas baratos y cada vez mas pequeios, desde
que con pasos agigantados logra simular cada vez con mayor precision la
vivencia sensible. Muchas veces esa simulacion parece exceder y sobrepasar
lo real. Tal vez ese lavado de conciencia sea causa y consecuencia a la vez de
la creciente presencia de dispositivos informaticos y de la hiperdependencia
de los modelos virtuales, de la hiperrealidad.

Uno de los grandes problemas que pretendo advertir es esa profunda
confianza depositada en esos modelos virtuales, que con el tiempo y seguro
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por su presencia, parecen convertirse poco a poco en los inicos modelos
posibles. Con los computadores “Lo real es producido a partir de células
miniaturizadas, de matrices y de memorias, de modelos de encargo—y
a partir de ahi puede ser reproducido un nimero indefinido de veces”
( ) yla repeticién continua y marcada promete una suplantacion
de lo real.

Hay que ver como de pronto todo remite su existencia a codigos y
signos de lo real, como el doble operativo de cada proceso y produccion
ha suplantado el proceso original, como el conocimiento de causa y la
experiencia se ha dejado a un lado por un aparente acercamiento a lo real
a partir de maquinarias de indole reproductiva, programatica e impecable
que ofrece todos los signos de lo real. Cualquier referente ha sido liquidado
y ha reencarnado en una serie se signos mucho mas faciles de malear que los
sentidos mismos, por eso ha trabado y desplazado la naturaleza misma de lo
real. ( )

Sipensamos por un momento en el estado del arte, cualquier interpretacion
y cualquier vivencia se haran a partir de sistemas de codificacion complejos
que nos mantendran por momentos cegados de la realidad posible. Nuestros
referentes nadan ahora en la red, los animales de los nifios viven en Youtube
y las relaciones sentimentales reposan en Facebook. Cualquier elemento del
mundo parece haberse simulado: fingimos que existe algo que realmente
nunca ha estado alli. Sélo nos queda la representacion de los objetos
mismos. Los referentes objetuales ya no importan: tiene mas sentido para las
cabezas contempordaneas todas aquellas representaciones posibles a través de
lenguajes de simulacion.

La precisién de los simulacros me lleva a pensar en la capacidad increible
de los sistemas informaticos para reproducir y representar informacién en
apariencia tan perfecta que ha borrado los limites entre lo virtual y lo real.
Todos los modelos que permiten el surgimiento de lo hiperreal en estos dias
sobrepasan, como ya se vio, cualquiera de nuestras capacidades y amenazan
acabar con la percepcion. Ese modelo virtual constituido por los elementos
informadticos habra de presentarse tantas veces en nuestro dia que cualquier
realidad serd sepultada por sus dobles, por una sucesion de simulacros que
precederan cualquier intento posible de acceder a la realidad. Ya no sabemos
qué estd afuera y qué estd adentro.
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Un poco mas acd de la ciencia ficcion propuesta en peliculas como
Matrix de los hermanos Wachowski o ExistenZ del increible David
Cronenberg, tendriamos que pensar en otras obras que hablaran
un poco mas de lo que estd pasando aqui y ahora. Ni Matrix ni
ExistenZ omiten detalles, eso es cierto, y los logros de cada pelicula
son admirables. Pero parecen estar un poco mads alld de los alcances
tecnoldgicos y tecnobioldgicos contemporaneos, aunque proponen
temas y tocan aristas que estin muy arraigadas en la sociedad
contemporanea. ;Qué es real y como se vive lo “real”? ;Qué modelos
nos permiten una vivencia mas interesante? o ;Qué escenarios valen
mas la pena y qué riesgos estamos dispuestos a asumir? ;Qué ocurre
realmente en cada uno de esos escenarios y cémo se conectan los unos
con los otros? Hay respuestas que se nos escapan por la imposibilidad de
vivir esas experiencias en carne y hueso y quedan confinadas al mundo
del cine, un mundo inmenso en posibilidades y metaforas que todavia
surte efecto justamente por ser un mundo fabuloso.

En 1940 el argentino Adolfo Bioy Casares publicé La Invencién
de Morel (1940), su obra mads reconocida y quiza una de las mejores
que he tenido la oportunidad de leer, tanto que Borges, en el prologo,
afirmaba que no serfa imprecision o hipérbole clasificarla de perfecta y
parece (Bioy Casares 11) precisa para describir el siglo XXI y todas sus
peripecias. En la obra el simulacro que se propone en la isla promete un
paralelo posible en el universo medidtico de hoy, y a diferencia de las
peliculas citadas anteriormente, no precisa de biopuertos o extensiones
fisicas del cuerpo; se trata de un simulacro que acontece en el mundo
real, se funde con él y no distingue universos paralelos. No hemos
llegado al punto de conectarnos un cable a la médula y poder generar
asi realidades paralelas, pero si vivimos constantemente rodeados por
aparatos de simulacion que proponen una existencia vacia —o totalmente
llena-, una existencia simulada.

Al igual que en la obra de Casares, nos enfrentamos diariamente a
apariciones virtuales, a modelos econdmicos y a personajes ficticios que
invaden el hiperespacio de los medios. Todos los dias tras la pantalla,
el simulacro de una realidad trasnochada que se repite y se repite sin
cesar nos golpea de pronto con tendencias y estrategias de mercadeo
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que se sobreponen unas a otras, asi como las lunas y los soles de la
isla hogar del profugo. El simulacro, sin embargo, es perfecto y acaso
se advierten algunas inconsistencias, y las fracturas del sistema se
remiendan mediante excesos de imagenes, textos y sonidos que cuentan
con las herramientas tecnoldgicas para nublar el conocimiento. Si el
profugo se enamora de una Faustine, una hermosa muchacha huésped
de Morel que materializa virtualmente todos sus atributos mediante el
vicioso efectismo de la invencion de Morel, nosotros nos enamoramos
de estereotipos mediaticos y nos alimentamos de falsas expectativas que
recorren el hiperespacio.

A través de las pantallas respaldadas por los ordenadores capaces
de generar realidades diversas en cuestion de minutos y de transmitir
la informacién multiplicada y exacta millones de veces en menos de
un santiamén, el sistema de asegurar la estabilidad, crea ocio y genera
necesidad de conexién con el mundo. Las esperanzas y los estilos de
vida perfectos que s6lo viven intangibles entre productos y modas
pasajeras virtuales se asemejan cada vez mas a la promesa de la isla, a
Faustine, una proyeccion ficticia que mantiene vivo el espiritu joven del
pobre fugitivo, un ideal que lo alimenta, lo viste y lo hace levantarse por
la mafana.

Pero con el pasar del tiempo, esa proyeccion se desvanece con todos
sus atributos y la parodia queda desnuda. No hay tal mujer, no hay tales
invitados, no hay tal verano delicioso. Cada vez que el préfugo trata
de llamar la atencion de la mujer supone un triunfo del virtuosismo
simulado: por mas que cultive flores y las empaque con carifio y
delicadeza habrd una evasion y el contacto con la isla se evidenciard
imposible. Y pasa asi constantemente, cuando accedemos a lo nuevo y
a lo encantador trabajando mucho para advertir luego que no hay nada
nuevo, que no hay progreso o que todo gira entrono al mismo eje.

Ocultando sus propios recursos narrativos, tanto Morel como los
medios y los ordenadores nos proponen una vivencia integra y llena de
posibilidades. La maquina estd escondida, lejos de los protagonistas, el
simulacro se enmascara a través de los artificios del aparato capitalista,
de la maquina de Morel. Las operaciones y los discursos que se plantean
detras de todo parecen ser las que nos aseguran y las que validan nuestra
existencia, los unicos vivos parecen ser los mds expuestos a la recepcion
medidtica. ( )
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Como en la isla moreliana donde las secuelas radiactivas producto de
la maquina amenazaban con la integridad humana, las consecuencias
del hiperespacio informatico crecen rapidamente. El discurso humano
manifiesta putrefaccion frente a una moralidad que desaparece, un
mundo en el que ni la empatia ni el amor ni el afecto son posibles. Esa
supuesta amenaza zombi de los metrajes, series y textos es en esencia la
amenaza informatica; si la informacién no es tanto el zombi, entonces
serd el virus que nos hace zombis, o en el caso de Morel, la enfermedad que
se apodera del espiritu humano y promete condenarlo a una existencia
virtual. La metastasis informacional lo permite: cierto tumor se origina
en determinada cultura y adquiere pronto caracteristicas esenciales para
la supervivencia de un nuevo organismo en cualquier otro lugar del
cuerpo. Si se presenta como tendencia o como moda o como cultura ya
no importa, pues a través de los filtros sociales se ha perdido cualquier
capacidad de retencion. La informacion hipercodificada y la produccién
incansable de estereotipos virtuales, imadgenes y deseos no satisfechos es
la que enferma: el huésped es el ciudadano contemporaneo, obligado
a errar diariamente en un tejido informatico omnipresente, producto
de las sociedades tardocapitalistas que dependen de pies a cabeza de la
labor del ordenador y de los sistemas masivos de informacion.

La experiencia la dictan los medios. El tinico deseo que subsiste
se encarna en el consumo desaforado protagonizado por las masas
que deambulan tratando de mantenerse vivas, como por instinto.
La deshumanizacién se materializa en videos y fotografias carentes
de sentido, o en intentos y discursos desesperados para atraer
seguidores: dementes ucranianos que asesinan detras de una camara
de video y que entregan el discurso del yo a la horda que los sigue o
los desprecia en Youtube. La metéfora y el deseo se extinguen en un
universo en el que la otredad se reduce a representaciones virtuales
de cifras y likes, el asesinato y sus implicaciones no tienen sentido en
ese mundo informético, no hay culpabilidad ni remordimiento porque
sencillamente no hay nadie afuera, no hay cuerpo, no hay otro alla. La
vida se ha desplazado para muchos al terreno de lo virtual: horas y horas
en redes sociales interconectadas con el mundo entero, o vidas paralelas
en los juegos de video que hacen olvidar a los usuarios de sus cuerpos
y sus mentes, gamers que mueren de inanicién o romances web que
llevan al suicidio, sin nombrar las relaciones que ya no se comparten
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si no a través de la interfaz. Una completa desconexion con el mundo,
un peligroso alejamiento de nosotros mismos. ;A dénde nos lleva el
mundo? ;Como es posible algo similar? ; Cudl es la amenaza real en todo
esto? ;Qué peligros sobrevienen cuando la alienacién se materializa
y convive con nosotros en las oficinas, los centros comerciales, los
hospitales y los hogares de reposo? ;Doénde ha quedado todo? ;Qué
nos ofrece un mundo funambulo, dispuesto a perder el equilibrio en
cualquier momento?
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CAPITULO CUARTO
CONCLUSIONES PARCIALES






CONSULTAY TRATAMIENTO

Los referentes visuales y teéricos utilizados para este proyecto son
infinitos, diez o doce afios de ver revistas y deambular por la red, mas de
4 0 5 afos de digerir los conocimientos, las opiniones y las referencias
ajenas de un mar de personas con las que me topé en la Universidad
de los Andes. Todo es hoy en dia una telarafia de intertextualidad que
se teje dia a dia entre los medios de comunicacion, las producciones
académicas, incluso entre las discusiones cotidianas que se llevan a
cabo entre organismos posmodernos que absorben informacién como
esponjas. Es dificil saber de donde provienen las ideas y quiénes son
realmente los productores primarios de la informacién. Soy esa mosca
que ha caido en los hilos de una red inmensa y que flota esperando a
que la arana huésped regrese para tomar lo que es suyo: pretendemos
todavia que hay tal cosa como derechos de autor en un mundo que se
construye y se interconecta mas rapido de lo que se reescribe.

%%

Debo decir que el trabajo y la intuicion de ciertas cabezas iluminaron
un poco a este aspirante a maestro, y que sus desventuras y creaciones
le dieron de alguna manera el empujon inicial a un proyecto que se
consolidd entre muchas posibilidades. Se trata, sobre todo, del artista
americano Wade Guyton, el alemdn favorito Gerhard Richter y de
algunos columnistas de la revista Art Forum, entre ellos David Joselit
y Jordan Kantor. También el francés Francois Morellet, quien luego de
interpetar los numeros pares e impares de la guia telefonica logré una
pintura de cuadrados rojos y azules que tuvo para mi gran impacto;
tal vez sea uno de los primeros artistas en pensar un sistemas de
codificacion binario. ( ). Ellos son, sin mencionar a los de la
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bibliografia, los que me permitieron visualizar y convertir una cantidad
de pensamientos en lo que, finalmente, no es otra cosa que un proyecto
artistico. A saber:

Wade Guyton trabaja con una impresora potente, conoce sus
limitaciones y explota sus posibilidades. A pesar de tener en su estudio
una maquina capaz de reproducir un nimero indefinido de veces una
imagen idéntica a su referente, se rehtsa a trabajar con iconos que
pululan en la médula de la sociedad de consumo. Los computadores y las
impresoras de avanzada conquistan el mundo a través de su efectismo
y su magia mal concebida: la cabeza ya trabaja poco para construir las
imagenes, los renders y los fotomontajes desplazan la metafora y la
poesia a lugares remotos en los que no hay retorno.

La carrera de este artista no es muy larga pero si es sustanciosa
y promete reflexiones interesantes en una sociedad en la que la
omnipresencia tecnoldgica abruma. Guyton estudié su pregrado en
la Universidad de Tennessee y obtuvo su grado de maestria en 1998
en el Hunter College de Nueva York. Sus primeros trabajos muestran
ya un cierto interés por la abstraccién de la pintura y por trabajar
con medios e interfaces de reproducciéon mecanica. La idea de que
cualquier interpretacion estd mediada desde el principio por estructuras
tecnoldgicas serd tan importante tanto para Guyton como para una
generacion de artistas dentro de los cuales oso incluirme.

En términos concretos, Guyton no hace casi nada, no trabaja ni con
pinceles, ni mezcla colores, ni esculpe piedras, ni funde bronces. Su
trabajo puede estar cercano al del disefio y la validez que se ha ganado
dentro del campo del arte tiene consecuencias buenas y consecuencias
malas, pero no es mi trabajo hacer un tratado critico o curatorial
de su trabajo. Para mi el trabajo del americano puede estar, como el
resto de las producciones intelectuales contemporaneas, cruzando las
fronteras mas débiles, fronteras culturales que se permean facilmente
por cualquier intrusién discursiva plausible. Como piezas de arte, las
pinturas de Guyton tienen para mi no sélo un gran valor estético si no
discursivo, en la medida en que son producto de un aqui y un ahora que
rompe en mil pedazos la burbuja del gusto y la materialidad plastica.

Si uno ve los trabajos de Guyton se encontrard con rectingulos negros
impresos en telas blancas o series de equis (XXXXX). También tendra
otros con llamas y con letras, pero el fondo de todos sus trabajos
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se rige por la idea de la reversion de la técnica y, sobre todo, por la
exploracién de espacios y aristas poco sefialadas. Se sienta frente a
un computador y revierte el uso de las herramientas, duda de ellas,
asi como Borges dudaba del lenguaje; las posibilidades que ofrecen
programas como Photoshop, las alteraciones y los fotomontajes precisos
y plausibles, llenos de colores, texturas y volimenes no aparecen nunca:
el ilusionismo efectista le da paso a cuadrados negros y formas simples,
cosas concretas y sinceras, procesos de indagacion desmentida. No hay
solo impresiones vomitadas por la Epson Stylus Pro 4000/9600, hay
mucho mas que eso.

Mi trabajo y el de éste tipo tienen que ver y no tienen nada que ver.
Creo que podemos pensar en un momento en el que todo estd mediado
por la tecnologia y que no hay, aparentemente, nada que se escape de
ella. Yano sabemos que esta adentro y qué esta afuera. Pero la resistencia
del trabajo de Guyton sea tal vez la que me haya quitado el miedo de
llevar ese universo medidtico a la pintura: él no se lamenta del mundo
en el que vive, no se interna en su cabana bucdlica a pintar atardeceres.
No, trabaja con lo que hay, esta dispuesto a tener la contradiccién en las
manos, ataca desde adentro y puede vivir con eso, incluso en el mundo
del arte. Tal vez sea eso lo que mds me gusta.

Yo no soy un gran conocedor del arte y tampoco pretendo serlo: a veces
el arte me aburre. Lo cierto es que los trabajos que admiro la mayoria de
veces comienzan por disgustarme. Es muy sencillo ceder ante el encanto
de una pintura hiperrealista pero es mads satisfactorio estrellarse contra
las inquisiciones de trabajos no tan agradecidos en forma. Creo que
esto me pasa con muchas de las piezas y de ahi el inconformismo que
siento cada vez que entro a una galeria: los artistas, como el resto del
mundo, seguimos tendencias y nos ponemos, cuando el resto del circulo
también lo hace, a hacer hiperrealismo o dibujo anecdético, a graffitiar
en las calles 0 a mostrar lienzos en blanco. Es lo mas natural.

Hoy a mi me aburre la imagen concreta, el virtuosismo académico y
la pretension egolatra del hiperrealismo que abunda en las ciudades; el
eterno retorno, disfrazado y camuflado. La imagen hermosa estd por
todas partes, en las pantallas y en las revistas, la fotografia aburre con
su repeticién y el realismo le sigue los pasos. Indagamos mucho en la
forma pero olvidamos casi siempre las implicaciones de nuestros actos
y la proveniencia de nuestras supuestas epifanias. Todo es concepto o
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todo es imagen, el valor absoluto acecha nuestras decisiones. Todo esto
es s6lo una opinién; habrd siempre mierda para cada excusado. A mi hoy
me gusta esto.

LOS RESULTADOS

Cualquier reflexion siguiente tendra como origen y final el color. Y
no el color como tema tedrico, tema harto interesante, si no el color en
términos précticos o, para decirlo claro, en términos poco practicos.
Los colores fueron en principio mis primeros aliados; queria trabajar
con colores por capricho, porque me encantan los colores y porque lo
primero que se me vino a la cabeza fue hacer paletas de colores. Sin
embargo, entendi pronto que el tema del color no me comprometia
del todo y que la neuralgia provenia mas de la representacion del color
como algo “conceptual” y no como algo sensible. Otra de las muchas
cosas que me llamaron la atencién fue el supuesto dominio publico
y la importancia que tienen hoy el circulo cromitico, la atencién que
reparan las empresas y los comerciales en un asunto tan cotidiano como
el color. Asi que cualquier reflexion partié del color, una excusa simple,
un asunto evidente.

Parece como si una revolucién del color estuviera agitdndose en estos
dias, una revolucion diferente a la de los impresionistas, una revolucién
colectiva y masificada, no un reparo de unos pocos hombres respecto a
un asunto de gamas y tonos. ;Qué ha pasado entonces para que después
de tanto tiempo el color tome de nuevo una relevancia tan significativa
en nuestras vidas cotidianas?

Las peliculas en blanco y negro son aburridas para los nifios y los
adultos jovenes, las ropas y los carros pululan en color. Parece que todo
es producto del ordenador, y no sélo del ordenador mismo, sino de todo
aparato que capaz de convertir informacién analoga en informacién
digital. Puede verse en el libro Color Charts como el color se ha
reinventado desde principios de siglo XX hasta ahora, y de qué manera
ha sido un proceso en el que reparan pocos. Pero lo que impresiona justo
ahora es que todo el mundo hable de color con tanta naturalidad de la
noche a la mafiana, no sélo quienes tienen una cercania directa con el
tema, quienes tratan y manipulan “color”, si no todos los amigos de la
cultura digital.
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Las pantallas son sin duda un elemento para tomar en cuenta si
pretendemos abordar esa democratizacion del color. Pero las pantallas
son una mera coincidencia temporal en este tema, si tenemos en
cuenta que la “generacion de color” pertenece puramente a los
microprocesadores y a los dispositivos mas basicos. Son ellos los que
permiten la visualizacion y sobre todo la “conceptualizacién” del color,
y en esa medida la pantalla solo nos permite ver los datos emitidos.

Las pantallas ofrecen cada vez mayor profundidad de color y mayor
rango dindmico, alta definicién o calidez o cualquier otra caracteristica
deseable. Pero ellas s6lo son una dependencia del microchip, una
veladura y una materializaciéon de algo mds complejo: la compuerta
logica, el transistor en si.

El imaginario del color no ha aumentado, al parecer, por la
intervencion de las pantallas: el tratado sobre el color que pretendiamos
en primer lugar se ha desplazado a un lugar mas remoto, un lugar donde
la materia pictérica y la informacién cromitica ha desaparecido. El
color nos ha llevado a pensar en otras cosas.

Esa supuesta ampliacion del imaginario del color que aqui se toma
como disculpa sugiere una unica explicacién: es producto de un
elemento “no visible” que se escapa a la sensibilidad y que no podemos
percibir con el nervio 6ptico. Una vez mas el color nos sorprende y
su naturaleza codificada nos permite entrever un problema mucho
mas profundo. Y aqui es donde aparece ese factor unificador que hace
aios parecia refundirse entre dilemas existenciales y razonamientos
adolescentes.

El problema es un mundo que toca sin materia alguna, un escenario
mundial que ofrece mentiras y discursos imposibles, un universo
dominado por maquinas que proponen horizontes infinitos con la
condicién pretérita de prescindir de nuestros mejores atributos. Es
dificil explicar una sensacion similar a la que genera este mundo
fundmbulo, por lo que no deberiamos pensar este proyecto mds alla de
un simple comentario o intento de darle forma a un asunto que con
suerte lograré bosquejar.

%

Presento con las pinturas realizadas para este proyecto en particular
otra pieza que tiene lugar dentro del proyecto por su relevancia plastica
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y porque fue la pieza que desencadené todas estas indagaciones. Se trata
de una pintura del afio 2010 que realicé para una clase con el propésito
de visualizar una contradiccion del mundo contempordneo. Hubo
quienes hablaron de la educacién o del medio ambiente, pero yo opté
por pensar en la fragilidad de los sistemas de informacion modernos.
Uno de los requisitos suponia el uso de materiales industriales y fue
ahi cuando conoci los potenciales del esmalte y del plotter de corte. El
cuadro, con el nombre de DIC 21 de 2012, hace alusion al fin del mundo
maya que para mi tendra consecuencias, sobre todo, en los sistemas de
informacion masiva y los soportes digitales. Podria decir que presento
ésta pintura por ser el origen de todas las reflexiones de este proyecto.

HISTORIA UNIVERSAL DE LA PINTURA

No pretende ser un tratado histérico de la pintura ni mucho menos,
aunque el titulo lo sugiera. No todas las pinturas presentes en la serie
llenan mis expectativas formales, pero han sido recopiladas alli por
su valor dentro del circulo del arte. La intenciéon de recopilar forma,
contenido, materialidad, que resulta idéntica en términos informaticos.
Todas son pinturas porque a mi me gusta la pintura. Ninguna de las
pinturas usadas como base las he visto en persona, todo mi conocimiento
ha sido a partir de reproducciones fotograficas digitalizadas, ya para
publicaciones impresas, ya para visualizaciones en pantalla.

Cada una de las pinturas es una reduccién de una reduccion:
1) Reduccién de la pintura original a través de un dispositivo capaz de
convertir informacién analoga en informacion digital: a pesar de la gran
cantidad de informacién generada por la cimara digital, se representa
solo una porcidn de la experiencia sensible posible en un encuentro
real con la pintura (textura, aroma, sensacién aptica, grosor, tamaio,
terminado...).
2) Reduccién de la informacién digital capturada en la toma a través de
otro dispositivo ajeno al procesador digital interno de la cdimara: @) los
archivos para una publicacion en red han sido tratados para economizar
espacio y generalmente su peso es inferior al de la captura original. b)
las fotografias descargadas de la red fueron manipuladas para aligerar
su peso a través de una disminucion significativa en la resolucién. Y ¢)
decodificacion de los archivos al cddigo binario madre.

Frente a la imposibilidad de trabajar en esta ocasiéon con archivos
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digitales tan grandes como los que nos permiten obtener las camaras
digitales actuales, fue necesario descartar informacion y botar pixeles
a la caneca. Las imagenes promedio con las que trabajé contaban con
una resolucion aproximada de 1900X1300 pixeles y su peso oscilaba
entre 1 y 3 MB. Como la idea de la serie HISTORIA UNIVERSAL DE
LA PINTURA iba tras la visualizacién decodificada de la informacién
digital y la visualizacién codificada de la informaciéon sensible,
necesitaria convertir cualquier imagen posible en la pantalla a su estado
mas natural: una sucesion interminable de 0y 1.

Si quisiera uno imprimir el cédigo binario original de una de esas
imagenes necesitaria tener en promedio un archivo de 7.000 paginas
predeterminadas de algin editor de texto como Word 2010. Una
impresora como la que se utilizé en el proyecto demoraria un tiempo
aproximado de 1.050 horas para terminar su trabajo de impresion, a
razén de 9 minutos por pagina impresa. Para imprimir 15 archivos,
el numero de pinturas de la serie, precisaria 15.750 horas (657 dias) y
sabrd Bill Gates cudntas impresoras y cudnta paciencia. El contador de
palabras tampoco podia con los archivos originales, después de contar
mas de 60 millones de caracteres dejaba de funcionar. Nunca pude
saber cudntos caracteres binarios contenia un archivo asi; el editor de
texto tampoco pudo comprender el tamarfio real de algo que procesa el
computador en milésimas de segundo.

Entonces opté por reducir los archivos originales para poder trabajar
y acabar a tiempo el proyecto. Asocié el pixel con el centimetro, la unidad
de trabajo del computador y de la mano, asi que las imagenes virtuales
tendrian la resolucién correspondiente a las dimensiones reales de la
pintura: un Francis Bacon de 51X61 cm. tendria una resolucion en
pantalla de 51X61 pixeles pero conservaria el tamafio real de la pintura
(1IPIXEL/CM2). Una impresion de resolucién semejante seria ilegible,
pues no habria suficiente pixeles para representar ni los colores ni
las formas trazadas por el pincel o la brocha. Pero la resolucion de la
imagen poco importaba, no imprimiria ni colores ni pixeles ni detalles
y cualquier parecido de la impresion con la imagen original seria pura
coincidencia.

El programa que permitia convertir las imagenes visuales en
STRINGS de Bytes (cadenas de 0 y 1) fue diseiado por Andrés Pachén,
ingeniero de sistemas de la Universidad Nacional al que debo los
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nervios y la cordura. A través de un codigo predisenado, el programa
tomaba la imagen original y leia pixel por pixel, de izquierda a derecha
y de arriba abajo, arrojaba los valores RGB de cada pixel y entregaba el
c6digo binario de la imagen.

La impresora Epson FX 1170 de impresion continua me permitia
cargar una tela preparada (imprimada y troquelada a partir de un molde
de papel continuo USA Estdndar) que podia ser unida en sus extremos
y correr indefinidamente por el rodillo de impresion. El formato de las
pinturas resultantes se acomodé a la capacidad de carga del carro de
impresion y los archivos se imprimian continuamente durante 3,4,50 6
horas. Atn después de haber redimensionado el archivo a 1IPIXEL/CM2
las cifras eran inmensamente grandes: entre 50.000 y 500.000 caracteres
impresos. La forma de la pintura estaria determinada por la manera en
que se superpusieran los ceros y los unos en el pedazo de tela que corria
por la impresora.

El proceso, en pocas palabras, resultaba sencillo: 1) buscar la
fotografia de la pintura en internet, 2) buscar las dimensiones de
la pintura original, 3) redimensionar el tamafo y la resoluciéon del
archivo, 4) convertir la imagen a STRING de Bytes a través del programa
decodificador, 5) copiar y pegar los datos generados por el programa en
el editor de texto, 6) montar la tela preparada en la impresora, 7) enviar
el archivo a impresion y 8) esperar..........

Mientras la impresora trabajaba y sonaba, podia dedicarme a
otras cosas. Cada media hora iba a supervisar la maquina y pensaba
en lo aburridos que podrian ser los trabajos en las fébricas, trabajos
mecanicos de procesos simples que podrian funcionarle a muchos como
terapia de relajacién. La impresora seguia trabajando y pensaba también
que los proceso de conocimiento y en la historia de la humanidad, asi
como en las estructuras tecnoldgicas y epistemologicas, que se producen
de manera similar: conocimientos variados representados por codigos
impresos en soportes materiales, construcciones lentas y poderosas
materializadas por el pasar de los afios. No hay nada en el mundo mas
natural. Pensaba en la historia, en la pintura, en la tecnologia, en la
arquitectura, en la construccién y en la misma naturaleza, capas sobre
capas superpuestas que repentinamente encuentran una forma y un
sentido por si solas, pero que fundidas y amalgamadas solo quieren
decir algo, quizd, indescriptible.
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Y eso me gustaba, ver como mi trabajo y el del computador se
complementaban. Me gustaba verme escribir historia a partir de ceros
y unos. Pero rdpidamente todos esos pensamientos aterrizaban y dejaba
de divagar; todo era un absurdo y al final de la sesion de impresion
escasamente verfa ceros o unos. El trecho y las diferencias entre los
estilos y las épocas de las pinturas hoy no valian nada: superficies
negras sobre superficies blancas. Nada de color, nada de nada. Sélo
ceros y unos. Nada que yo pudiera entender. Pensaba entonces que el
mundo era absurdo, que lo virtual se anteponia a lo real, que el dominio
del ordenador amenazaba la sensibilidad. ;No seria ese un mundo
fundmbulo, dispuesto a caerse en cualquier momento? ;No seria ese el
unico mundo posible?

MI PROPIO POLLOCK O DIGITAL DRIPPING

Desesperado por inspiracion busqué a Pollock en Google. Se dice que
puso su alma en cada cuadro y su expresion encontré la panacea en el
Dripping o goteo, pero para mi dicha alma y dicha expresion trasciende
los dominios sensibles y reposa para en un lugar mucho mas remoto,
tal vez imposible de salvar. Nunca he dejado mi corazén ni mi ser en
una pintura, acaso un par de pegotes de dleo llevados a cabo con carifo.
Pero el imaginario cotidiano exalta al Expresionismo Abstracto como
un movimiento irrepetible que palpé el espiritu humano: un legado del
hombre para el mundo, un regalo del universo.

Sin embargo, en el 2003 el disenador Miltos Manetas disefid uno de los
mejores trabajos de Internet relativos a las artes plasticas. El programa le
costo, entre otros muchos, el People s Voice para los Webby Awards del
mismo afo y fue una de las aplicaciones mds descargadas para Iphone
y Ipad. Si bien fue ideado para dispositivos moviles, también funciona
en http://www.jacksonpollock.org/: el movimiento del lector dptico del
mouse imprime coordenadas cartesianas en la pantalla, si mueve uno la
mano el esmalte hace hilos, uno para y obtiene una mancha, uno da click
y la pintura cambia de color. Después de 47 afios de muerto, Jackson
Pollock regresa con su estilo exquisito a través del ordenador.

Me dediqué durante un dia entero a hacer cuadros al estilo de
Pollock. No gasté un centavo en esmaltes ni me ensucié las manos, y
podia guardar el archivo en PDF pulsando un botén para imprimirlo
después. La pagina me invitaba a probarlo, asi que lo hice.
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La plasticidad mediada por el computador y el gesto irrepetible de mi
mano confiado al ratdn mostraron su mejor cara. Aparecieron colores
que nunca antes habia visto en un cuadro de Pollock, colores que a mi
me gustaron y colores que decidi dejar. Hice bastantes y borré muchos
otros, pero elegi por gusto el antependltimo intento (Fig.1). Los colores
acd no se ven por las caracteristicas de la impresién y porque tampoco
tienen relevancia en un mundo donde el color solo existe como
mercancia.

El proceso fue idéntico al utilizado para la serie HISTORIA
UNIVERSAL DE LA PINTURA, pero los resultados y las herramientas
variaron. Pensé un formato real y posible (100X280 cm.) y utilicé, a la
manera del Bricoleur, lo que tenfa en mi inventario: un programa, unas
pinturas viejas, unos bastidores reciclados y los medios econdémicos
necesarios para las impresiones. Mis manos también trabajaron.

Después de escoger la mejor porciéon de MI PROPIO POLLOCk y
de sacar de la composicion los goteos no tan agradecidos, recorté la
imagen y la redimensioné para que la resolucion me generara, a través
del programa decodificador, cerca de 1 millén de caracteres binarios.
Luego copié y pegué los datos en cinco documentos iguales para tener
exactamente el mismo numero de caracteres en cada segmento de la
obra. Por razones de formato, habia decidido trabajar en 4 bastidores
de 100X70 cm., que unidos el uno con el otro a manera de poliptico,
me darifan el formato de 100X280 cm. y me facilitarian la impresion y el
tensado.

Con los resultados organizados y dispuestos de una manera mas
sensata, cree cuatro documentos para impresion en los que reemplazaba
los ceros por cuadrados negros y los unos por cuadrados blancos:
binarios graficos. Si todo se reducia a imprimir, ;cémo ser coherentes
con la premisa de trabajar a partir de nuestros propios medios sin
olvidar la dependencia informaética? ;Como explotar las limitaciones
del sistema sin dejar de advertir sus fallas? ;Cémo amalgamar la pintura
programada por el computador y la pintura hecha con la mano? Si me
limitaba a imprimir no estaria diciendo nada. Para desarrollar la idea
tendria que hacer una pintura real que evidenciara ese distanciamiento
con lo sensible y que, al mismo tiempo, indagara esa supuesta expresion
y ampliacion de horizontes que promete la informatica moderna.

Miles de vueltas le di al tema en cuestiéon y logré una solucién
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practica: utilizaria la interfaz tecnoldgica para hacer mi pintura pero
trataria de no dejar rastros muy evidentes. Las manchas, sin embargo,
deberian ser iguales en la pintura digital y en la pintura real, asi que
podria demorarme afos enteros imitando los hilos de esmalte que habia
conseguido a través del programa de Manetas. Utilicé una herramienta
de un programa de disefio para vectorizar el mapa de bits y poder enviar
el archivo a imprimir. Con foto serigrafia me aseguraria una mancha
exactamente igual a la de la impresion que seria, a su vez, exactamente
igual a la disefiada en el computador. La tipografia seria un recordatorio
de lo que habia hecho: un goteo digital.

Después de imprimir en tamaro real la pieza, observé cosas que en el
computador no habia podido observar del todo bien, seguramente por
el tamano y las limitaciones de la pantalla. En cuanto vi la impresion,
la relacioné de inmediato con los cédigos de barras QR que represan
grandes cantidades de informacion a partir de cuadrados blancos y
negros. La compania Home Plus, una cadena de supermercados con una
de sus sedes virtuales en Tokyo, le permite a sus clientes hacer mercado
de esta manera mientras esperan el tren: los compradores toman
una foto al codigo del producto que desean en una pantalla y pulsan
comprar; la compaiiia procesa el pedido y envia los productos reales al
domicilio del comprador en cuestion de minutos.

No sé si MI PROPIO POLLOCK pueda ser decodificado por un
celular, pero es posible que en un futuro cercano el aspecto las obras
de arte se asemejen a un codigo de barras; el mundo sensible serd
posible solo a través del mundo virtual. Pasaran afios para que las calles
se inunden de tecnologias similares y ya no podamos ni tocar ni oler
las frutas o las verduras. El mundo reposara en bodegas oscuras y solo
veremos pantallas. Las obras de arte careceran de materialidad.

Pollock se debe estar revolcando de inquietud en su tumba....

SIN TITULO

Es tal vez la pieza mds sencilla y la mas literal del proyecto. Si bien
aborda el asunto de la codificacién y de la dependencia informética para
acercarnos al mundo sensible, es sin duda alguna la mas tradicional y
representacional de las piezas. Es una pintura al dleo que guarda en su
proceso la técnica académica referente al uso de los pigmentos y acaso a
la representacion mimética de los grandes maestros. Un paisaje bucdlico

76



cercano al mito del Romanticismo, un sabueso tirado en la ladera de
una montafa imponente y dramdtica que se desvanece poco a poco
entre pixeles y codigos.

La imagen original fue tomada de Internet. Asi procedo muchas veces
ala hora de pintar, a través de la pantalla. Los referentes deambulan por
la red y no es casualidad encontrar similitudes entre obras reconocidas
e imédgenes colgadas en Internet. Si los pintores de mediados de siglo
XX se ahogaban entre publicaciones, fotocopias y fotografias, la pintura
contemporanea parece ahogarse entre codigos y flujos inmensos de
imagenes, videos y textos.

Para Christopch Tannert, autor del libro New German painting,

“cosas como el cine, las impresiones publicitarias, la fotografia,
el video y las fotomanipulaciones crean hechos concretos
acerca de la imagen y el espacio mismo, definen qué existe.
Parecen haber perforado los limites entre la ficcién y la realidad
de muchas maneras. Con sus trucos y técnicas pueden no
hablar de la verdad, pero se permiten mostrar todas las posibles
visualizaciones de la imagen y de la informacion. Los pintores
actuales son el producto de una sobreproduccion de imagenes
y su trabajo suele presentar ese flujo de imagenes medidticas,
cuando no sus consecuencias estéticas”. (23)

Creo que a estas horas del partido es imposible no sentirse parte de
ese gran grupo de artistas que proponen trabajos producto de dichas
mediaciones con el universo mediatico e informatico. En ese sentido, la
pintura hecha a partir del dleo indaga también sobre la proveniencia y
la veracidad de las imagenes que procesamos dia a dia en esas agotantes
sesiones de navegacion por la red. ;De qué estan hechas esas imagenes?
;Qué hay detras de todas ellas? ;Cuadl es su soporte? ;Qué es lo que
vemos realmente cuando nos enfrentamos a la pantalla?

Para mi son puros codigos, hiperstructuraciones en la mirada.
No vemos ni oimos si no a partir de cddigos y de interfaces
electromagnéticas. Los codigos de colores reinan en ese universo
extrafio detrds de nuestros ordenadores, asi que no vemos mas que
letras y numeros. Una pintura como la que describo estaria un poco
mas acd que las dos anteriores piezas, en la medida en que parecemos
mas familiarizados con el lenguaje Hexadecimal o los valores RGB. De
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ahi resulta esa naturaleza mas literal a la que hago referencia.

Un trabajo asi tratarfa de indicar a gran escala, sin mucha minucia, ese
proceso de desconexion diametral con el referente y; en consecuencia, con la
realidad sensible. Una interpretacion de una fotografia a partir de la pintura
ya sugiere una postura alejada: no conozco un paisaje similar al que describo
en el lienzo, no conozco Suiza, nunca he tenido por mascota un lobo y
nunca me he varado en la estepa. Sin embargo creo y aseguro conocer de
lo que estoy hablando: creo poder conocer el mundo a través de la imagen,
y hablaré de parajes que nunca he visitado con propiedad y desengaiio. Un
pintor incauto.

Pero quiero dejar en claro ese tipo de anotaciones a través de la pintura.
Primero, pinto a partir de una imagen extrafia que encuentro, asi que todo
esta en la pintura un poco borroso. Segundo, propongo cierta zona de la
pintura afectada por la omnipresencia informatica, el universo de codigos
y lo que se ha trabajado anteriormente: se ve poco, unos escasos cuadros de
colores que podrian parecerse a pixeles pero que en términos de escala no
tienen relacion alguna con las células luminosas de la pantalla. Los cuadros
de colores representan, tal vez, esa reduccion del mundo andlogo mediante
células individuales que no cobran sentido por si solas, son espacios de color
que parecen auténomos pero que finalmente no pueden existir. Encuentro
en el color blanco algo de espanto, como lo encontraba el capitan Ahab en
Moby Dick no sdlo por su tamaiio si no por su blancura, porque es un color
que contiene dentro de si todos los otros colores pero que represa y no deja
salir nada. No hay nada que me provoque mas angustia que algo demasiado
blanco, desconfio del color blanco, hay algo de raro en él.

La pintura, esa proyeccion material de un escenario meramente virtual, se
ve amenazada por esa misma virtualidad que coloniza poco a poco nuestros
esquemas de pensamiento mas basicos. La mancha que se extiende blanca e
incipiente, una superficie llena de informacién ininteligible, promete acabar
con todo, pretende borrar la informacion sensible del mundo y dejar a la
episteme casi desnuda, impotente. Poco a poco ese paisaje que por excelencia
se presenta (acaso como referente) como un escenario continuo, por el que
fluye el viento despreocupado y donde los aromas y demas sensaciones no
cesan de golpear el nervio, de pronto comienza a perder sentido cuando se
ve amenazado por el medio discreto que lo coloniza todo, por los colores
que resultan escasos entre cuadros y cuadrados. Ya nada parece continuo,
vivimos en el mundo discreto.
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EPILOGO

Me he rebanado los sesos pensando sobre qué trata realmente
este texto, este proyecto de grado, este intento final. Es algo muy
dificil de explicar, es mas bien una sensacion extrafia que todos los
dias me atormenta. Hay algo que funciona mal en el mundo, algo
en la manera como nos acercamos al mundo... creo que estd en
tratar de controlarlo todo y en tratar de sustentarlo todo a través
de teorias y modelos y todo eso... creo que la ingenuidad esta en
pensar que todo se puede amasar y almacenar en un disco duro o
en un libro o en una pintura... sobre todo ahora, en la época en
la que me tocd vivir, una época hiper dependiente de los sistemas
informdticos que son genuinamente fragiles (todo se va al chorizo
en el momento en que se cae la red y ni pensar un escenario en
el que la energfa eléctrica escasee)... ademas, los procesos se han
vuelto cada vez mas ajenos al hombre y una tarjeta de memoria o
un microchip (el sustento material del mundo) solo puede ser re-
construido por otra maquina programada para realizar procesos al
nivel nanotecnolégico...

Creo que con la parte plastica del proyecto no hay problema,
finalmente la pintura genera sensaciones muy precisas que hablan
por si solas... la pregunta es ;como sustentar con palabras algo que
se me escapa de la lengua? ;Qué sentido tiene tratar de explicar
algo a través de mecanismos que de antemano condeno y de los
que desconfio? ;Coémo explicar algo a través del lenguaje y de las
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estrategias positivistas que tanto me hacen desconfiar?

Creo que en este momento solo puedo escribir a partir de mi
experiencia confusa, un vomito de ideas que pretenden llegar a
algun lado. Quiero describir un vacio o una amalgama turbia de
sensaciones que no estdn claras: ese es el punto, ese el momento,
es la inercia del mundo contemporaneo... flujos de informacion
y estereotipos y series de TV y mensajes y aberraciones que me
mantienen siempre despierto pero con ganas de dormirme... la
ansiedad y la intranquilidad de no poder controlarlo todo se hace
cada vez mas evidente, y a diferencia de los que piensan que pueden
tener toda su vida en sus Iphones, yo me siento impotente y quiero
mandar todo lejos y empezar de cero. Hay veces que me siento y
pienso que todo es absurdo, que la humanidad, que mis hermanos,
mis amigos, qué se yo, no se quieren rendir ni pensar que los miles y
miles de anos de desarrollo y tecnologia no sirven de nada, que me
generan mas malestar que comodidad.

Solo quiero acercarme a algo, tratar de plasmar una angustia
horrible que siento cada vez que salgo a la calle y me veo abrumado
por el exceso y la pretension. Pero sé que por mas que trate y trate
las palabras no serdan mas que palabras y que solas no le diran nada a
nadie, por mas que logre la mejor puntuacién o los mejores honores
o porque se hagan de este texto dos millones de ejemplares.

Me gustaria escribir tranquilo, no doblegarme ante el
academicismo, no pretender nada més que descargar energia. Creo
que seria mas sincero un escrito en el que no haya demasiadas
pretensiones, un escrito fluido, desorganizado dentro de los limites
de lo legible.
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